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প্রবীণ নাট্যকার ও টা এবং নাট্য-জগতের স্প্রবীণ নটবর ও 
_ স্থ্রসিক_ধিনি আজও এ বৃদ্ধব্সে বঙ্গের নাট্যশালায় 
' :.. নাট্যরসে দর্শকবৃন্দকে পরিপ্লাত করিতেছেন, 
 ". অভিনয়কালে নবযৌবন ধারণ করেন, 
| ৃ বাহার নামে . 
নাট্যশীলায় দর্শকবৃন্দের স্থানাভাব হয়, ধাহার প্রতি কথায় অমৃত 
ক্ষরিত হয়, আবার ধাহার বুকভর৷ স্বদেশপ্রেমে ভারত- 
| ভূমি আনন্দ-সাগরে আগ্লুত হয়, সেই 
দেশমান্ত শীযুত্তন বাহু অস্মতলাল জ্ু 
মহোদয়ের করকমলে এই নাটিকাখাঁনি 
সমর্পণ করিলাম । 


গুরুদেব! যেমনটি যায়, তেমনটি আর হয় না! এমন ত কত গেল, 
কিন্ত তেমন ত আর ফিরে এল না কেউ ! আর আস্বেও না । তাই ভব 
হয়,---কবে হারাই ! পন্মপত্রের জলের মত প্রাণটুকু টলমল কচ্ছে মাত্র ! 

বাল্যকালাবধি মনের একট! সাধ ছিল, তাহা আদ্বি এ যৌবনে পুর্ণ 
করিলাম। আমার সাঁধ পূর্ণ করিলাম বটে, কিন্ত কৃত্বকাঁধ্য হইতে পারিলাম 
'কিনা, সে বিচার-শক্তি আমার নাই। ভাই আমার জীবনের প্রথম উদ্ততমর 
এই “্সতীর মন্দির”, আপনার অনুপযুক্ত হইলেও, আমি আপনার হানে 
সমর্পণ করিতে সাহসী হইয়াছি। কথায় বলে,--সং-সঙ্গে কাশীবাস। অতপর 
“সতীর মন্দির” নির্মাণ করিতে মাল মশলার অভাব হইবে না৷ এবং ইহার 
'ভিভিও অক্ষয় হয়ে থাকবে । এখন ভাঙ্গ। গড়া আপনারই হাত। 

সস্তানের শতদ্বোষ মার্জন| করিয়াও আপনার অসংখ্য নাটিকার মধ্যে 
আমার রঃ মন্দিরকে একটু স্থান দিলে আমার সকল আশাই, ্ 
হয়। ইতি-- 


লৌহজ্গ, ঢাকা ॥ এ: ॥ একান্ত আজাইীম_ 
২র! আশ্বিন, ১৩২৮। ) শ্রীহেমেন্দ্লাল পাল চৌধুরী 1. ্‌ 
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মালঞ্চ নামে একথাঁন৷ মাসিক পত্রিকায় ছোট ও বড়” নামে একটা গল্প 
লেখা হয় । লেখক শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন দাস গুপ্ত, এম, এ। গল্পটা ক্রমান্বমে 
মালঞ্চ পত্রিকার অনেকগুলি সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। কতদিন পর্যন্ত 
বা কতভাগে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহ৷ আমি জানি না। কেবল প্রথম 
দুই তিন মাসের পত্রিকায় যাহা পাঠ করিয়াছিলাম, তাহ! হইতেই আমার 
কর্ন পুর্ণমান্রায় বিকশিত হয় এবং এই “তীর মন্দির” তত্বার| গঠিত 
হয়। যদিও পুস্তকের প্রথমাংশে দু” এক স্থানে উক্ত “ছোট ও বড়'-নামক 
গল্পের কয়েকটা কথা লেখা হইয়াছে,_-তথাপি আজও আমি বলিতে 
পারি না যে, উক্ত গল্পের মধ্য ও শেষ ভাগ কি। কিন্তু কৃতজ্ঞতার সহিত 
নিবেদন করিতেছি যে, উক্ত গল্পটাই আমার “সতীর মন্দির”-এর পথপ্রদর্শক 
এবং তজ্জন্ত লেখকের নিকট আমি খণী। 

এই নাটিকা প্রায় ৭৮ বৎসর পৃর্ব্বে লেখা হয়; কিন্তু নানাপ্রকার 
অন্ুুবিধ! হেতু এতদিন তাহ! প্রকাশ করিতে পারি নাই। অধুনা ইহা 
পাঠ 'করিয়া যদি একজনও আমার তীর মন্দিরে প্রবেশীধিকার পান,. 
তাহা হইলেই আমার সকল শ্রম সার্থক হইবে। 

_ বঙ্গসাহিত্যসেবিগণের সুপরিচিত এবং শ্রীযস্ভাগবত গীত প্রভৃতির 
সম্পাদ নুবিখ্যাত পঞ্ডিতবর. শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় কবিভূষণ 
মহাশয় সবিশেষ যত্র ও পরিশ্রম স্বীকার করিয়া এই পুস্তকথানির আত্ন্ত 
দেখিয়া দিয়াছেন এবং প্রুফ পরিদর্শনে চিত্শুদ্ধি রক্ষার. জন্য যথোঁচিত চেষ্টা 
করিয়া আমার মহোঁপকার দাঁধন করিরাছেন ; এই মহোদয়ের নিকট এজন 
আমি চির-কৃতজ্ঞপাশে আবদ্ধ রহিলাম। ইতি-_ 


কঞ্জিকাত|। 
| গ্রন্থকার | 


২রা আশ্বিন) ১৩২৮ সাল। 
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উপহার ॥ 


তত্র মন্িল্ & 


নাট্যোলিখিত ব্যক্তিগণ । 
পুরুষগণ 

ব্রজেন্্রকিশোর সুখসাগরের জমীদার। 
রমেন্্রকিশোর ব্রজেন্দ্রের কনিষ্ঠ সহোদর । 
জীবনদাস এ সদর-নায়েব (ব্রজেন্রের 

দূর সম্প্কীয় স্তালক )। 
ুর্ীপ্রসাদ এ বৃদ্ধ খাজাঞ্চি। 
'বামলাল সিং এ দ্বারবান্‌। 
বিনয় & বন্ধু। 
-ধন্মদাস কৃষক ( ব্রজেন্দ্রের গ্রজ! )। 
বামপদ ধন্মদাসের পুত্র । 
রাইচরণ, হরিপদ, বলাই ও করিম ধন্মদাসের রুষাণগণ। 
নদের চাদ রী কলিকাতার জনৈক পোন্দার। 
নেন ব্রজেন্দ্রের ভৃত্য । 


গ্রজাগণ, মাঝিগণ, পুলীশগণ, ম্যাজিষ্ট্রেট, কৃষকগণ, কৃষকবালকগণ, 
ঘটক, উকিল, দস্থ্যগণ, মুটেগণ ইত্যাদি । 


'ব্রাধারাণী 
শৈলবাল৷ 


স্রধুনী 
লক্ষীমরী 


অনপূর্ণ 
'যশোদা 
বিমল। 

ভৈরবী 


ব্রজেন্্রকিশোরের স্ত্রী 
রমেন্্রকিশোরের স্ত্রী। 
এ কনিষ্ঠ ভঙ্গী। 
শৈলবালার সহচরী | 
রামপদের স্ত্রী । 
নদেরচাদের স্ত্রী । 
ব্রজেন্দের বি। 
মহামায়।৷ সেবিকা! . 


দাগার মাসী, কৃষকপত্বীগণ, বাইজী, কৃষকবালিকাগণ ও দেববালাগণ। 


না 
4 
রিল প্রস্তীবনা 


গীত 
পল্লীবালক-বালিকাগণ 


বালকগণ। এই ধরাধামে আছে যত দেশ, 

তাহার মাঝে মোদের পল্লী-গুণেতে অশেষ । 

বালক-বালিকাগণ। গীঁওটা এমন কোথাও খুঁজে পাবে নাকো! লেশ, 
সকল গ্রামের দেরা সে যে মোদের.জন্ম দেশ। 


বালকগ্রণ। হেথা সন্ধ্যা সকাল ছুণ্টী বেলা, বইছে কেমন মধুর হাওয়া, 
বালিকাগণ। আবার পাখীর ডাকে প্রাণ মাতে ভাই এমনি মোদের দেশ। 
সকলে। গাওটী এমন কোথাও খুঁজে পাবে নাকে। লেশ, 

সকল গ্রামের সের। দে ষে মোদের জন্মদেশ। 


বালকগণ। জলটা নদীর কুল্‌ কুল্‌ কুল্‌ বয়ে যাচ্ছে সদা, 

_ প্রাণটা ভরে খেলে পরে মনটা হয় সাদ! ) 
বালিকাগণ। আবার ধন, ধান্তে, পুম্পে ভরা৷ এম্নি দেশের বেশ। 
সকলে। গাওটী এমন কোঁথাঁও খুঁজে পাবে নাকো লেখ, 

সকল গ্রামের সেরা মে যে মোদের জন্মদেশ। 


বালকগণ। হেথা নাইকো ব্যাধি নাইকো আপদ নাইকো বিসম্বাদ, 

বালিকাগণ। ভাই ভাই একই ঠাই আছি মোরা বেশ।, 

সকলে। গীওটী এমন কোথাও খুঁজে পাবে নাকে। লেশ, 
সকল গ্রামের সেরা মে যে মোদের জন্ম দেশ। 


রন 
[ ২ 1 
বালকগণ। হেথ৷ জলটা মিষ্টি ফলটা মিষ্টি মিটি মোদের বুলি, 
'বালিকাগণ। হেথা ধর্ম খেলা ধর্ম মেল। সবাই ধর্মবেশ। 
'লকলে। গাওটা এমন কোথাও খু'জে পাবে নাকে। লেশ, 
সকল গ্রামের সেরা সে যে মোদের জনদেশ। 


বালকগণ। হেথ! দেশের কাপড়, দেশের শাখা, দেশেরই সাঁজন, 
নিজের চাষ, নিজের বাস, খাই ক্ষেতের মোটাভাত ; 
বালিকাগণ। হেথ! কেহ নয় পরাধীন, সবাই স্বাধীন, 
সবাই জানে আপন দ্বেশ। 
সকলে । গীওটা এমন কোথাও খুঁজে পাবে নাকো লেশ, 
সকল দেশের সের! সে যে মোদের জন্মদেশ। 


শি 


তনতীন্ত্র ল্দিল্ ॥ 
প্রথম অস্কু। 


প্রথম দৃশ্য । 
_. সুখসাগরের জমীদার বাড়ীর কাছারীখানা। 
( খবরের কাগজহন্তে ব্রজেন্ত্, ও খাতাহস্তে দুর্গাগ্রদাদ আমীন 
জীবন ও প্রজাগণ এবং লাঠী হস্তে রামলাল দণ্ডীয়মান।) 


বরজন্্। জীবন, তবে তোমার কথাই ঠিকৃ? রঃ 
জীবন। আজ্ঞে, আমিত বরাবরই বলে আম্চি। বড়বাবু, গরিবের 
কথা বাসি হলেই কাজে লাগে! এখনও সময় আছে, বুঝে চলুন। 
(স্বগত ) কেমন জব্দ! পথে এদ বাঁধা! জীবন দাসের ফীকী, বুঝতে 
এখনও ঢের বাকী! . বাবা, ঘুঘু দেখেছ ফাঁদ ত দেখনি! আমার সঙ্গ 
ওস্তাদী? এবার দেখব, তুমি' কেমন দুর্গাগ্রদাদ খাজাঞ্চি! ব্যাটা পাঁচ 
টাক। মাইনের চাকরী ক'রে কিন! দোল ছুর্মোৎসব করেন, পুকুর কাটান, 
আবার কাশীতেও নাকি অনচ্ছত্র খুলেছেন ! 
বরজ। খাজা মশাই? 
 সুর্মা। (নিকুত্তর।) 
ব্রজজ। খাঁজাঞ্চি মশাই? 
_ছুর্গা। (নিরুত্তর।) 


সতীর মন্দির |] | | [২ 
ব্রজ। বলি, অ খাজাঞ্চি মশাই? ্ 


দুর্া। কে! ব্রজ? 
ব্রজ। আজ্ঞে হা। 
দুর্গী। কিবাবা? 


ব্রজ। বলি বুদ্ধ হলে কি সবই লোপ পায় নাকি? 

ছুর্খী। না বাবা, আমি তোমার কথ! গুন্তে পাইনি। ক্যাশ বই 
দেখছিলুম । * 

ব্রজ। ক্যাশ বইয়ে কি দেখছিলেন ? 

দুর্থী। দেখ ছিলুম,-আজ ক'দিন থেকে তহবিল মিল্ছে না কেন। 
রোজই কিছুনা কিছু ঘার্তি হচ্ছে! 

ব্রজ। কেন? 

দর্গী। কিজানি বাবা! এতকাল ক্যাশ রাখৃছি, খাতা লিখ্‌ছি 
কিন্তু এমন ত কখনও হয়নি! তোমার পিতাঠাকুরের আমল থেকে 
আত প্রায় যাট বৎসরকাল একাঞজ্জ করে আস্ছি, একদিনও পাইপয়সার 
অমিল হয়নি। 

ব্রজ। প্র করেইত র্ধনাশ করেছেন! (ন্বগত) বাস্তবিক 
তখনকার লোকগুল নিরেট মূর্থ ছিল! না৷ জানতো! লিখৃতে, না জানতো! 
পড়তে! যাঁকিছু বরাত-জোরে, কর্ত। (প্রবাশন্তে) দেখুন খাজাঞ্চি 
মশাই, আপনি আমার পিতার রাল্য-বন্ধু, তাই তিনিও আপনার আবদার 
রেখে চল্তেন। কিন্তু এখন জান্বেন, সেকাল আর নেই। | 
. ছুর্থা। কেন বাবা! তবে কি তুমি আমায় সন্দেহ কচ্ছ? 
 ব্রত্। হী, সন্দেহের কাজ বইকি ! 

. ছুর্া। কেন? তোমার আমনে ক্যাশতে৷ একা আমার হাতে " 
থাকে ন। )--জীবনের হাতেও অনেক সময় থাকে। : 
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জীবন। তবে আমিই চোর,_নয়? 

দুর্গী। চট কেন বাবা? আমিত আর তোঁমায়.চোর বলিনি। বেশত, 
এস ছু'জনেই খাতা। মিল করি,-বদি কোনও ভু্াস্ত হয়ে থাকেতো৷ 
পাওয়া যাবেখন। 

জীবন। আচ্ছ! বেশ, হিলি 

( জীবন ও দুর্গাপ্রসাদের খাতা তাত্ত করণ। ) 

ব্রজ। নেনা? 

নেনা। ( অন্তরীক্ষে ) আজ্ঞে। 

ব্রজ। তামাক দে। 

নেনা। আজ্ঞে যাই। 

ব্রজ। রামলাল, ওরা কে?. | 

রাম। হুজুর, আপৃকা প্রজা । ছু'বরস্সে খাজন! বাকী গড়া হায়। 
"খানে নেহি মিল্ত। হায়, ওলোক কীহাসে খাজনা দেয়েগা।... 

ব্রজ। আজ খাজন! ন! দিলে ছাড়বেনা,-কয়েদ করে রেখে'দিবে। 

গ্রজাগণ। হুজুর, এছু'বছর ক্ষেতে ভাল জন্মায়নি। যা ছু'চার 
'পৌঁটা ধান হয়েছিল, তা | দেন! দিতেই ফুরাইয় গ্যাল। এখন মোরা টাকা 
কতি পাব, আর মোর! খাব কি! 

ব্রজ। তোরা কা" দেনা ধারিস্‌? 

( নেনার প্রবেশ ও তামাক দিয়! প্রস্থান ) 

প্রজাগণ। হুজুর, মোরা খাজাঞচি ুশায়ের ট্যাকা ারি। মোরা, 
সাকা কত পাব, তাই ধনটা খনটাদি। কী 

'ব্রজ। (ভামাক থাইতে খাইতে ) বাঞ্চৎ ! মারের খানা দিতে 
পার না, মহাজনের দেন! দেও? এবার তোমাদের টের পাঞ্জাব! 
রামলাল, সব ব্যাটাকে কয়েদীখানায় বন্দী করে রাখ। (ন্থগত) 
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কি সর্বনাশ ! ধাজাকির পেটে পেটে এত ভগ্ডামী! এত চাতুরী! 
আমার বিষয় সম্পত্তি একেবারে নির্মূল কর্বার উপক্রম করেছে। জীবনতো 
আমায় অনেকদিন থেকেই বলে আম্চে। কিন্তু আমিতো এতদূর বুঝতে 
পারিনি। 011 ০৬ 01580) 01 08501 31680) 01 005! 
(বিনয়রুষ্ের প্রবেশ। ) 

- বিনয়। 0০০৫ 70:11. ব্রজ বাবু ! 

ব্রজ। 03০০৭ [00/0106. কি হে, বিনয় যে! খবর কি? 

বিনয়। খবর আর কি? তোমার দেরী দেখে তোমায় ডাকৃতে এলুন | 

ব্রজ। আচ্ছা, যাচ্ছি চল । দেখছ ন। ভাই, বাড়ী এলে নান! কাজে 
. ব্যস্ত থাকৃতে হয়। 11001) খাওয়া দাওয়। হয়না। আর 01101 
09199 ৪00 ৪1051805 এসে মাথা খারাপ করে দেয়। সাধ করে কি 
কলকাতায় থাকৃতে ভালবাসি? 

বিনয়। আমিও তাই ভাবি, কলকাতার থাকবার ১০ 091009- 
10101 বন্দোবস্ত কল্পেই ভাল হয়। 

ব্রজ। তাই কর্ব। নৈলে এমন করে খালে আর ক'দিন বাঁচ্ব! 
দেখ বিনয়, চল কালই কলকাতা ষাওয়৷ যাক্‌ | 

বিনয়। তাই চল। বজব্রাও ঠিক হয়ে রয়েছে। তোমার নর 
পেলেই পথের খাবার দাবার যোগাড় করে নিই। 

ব্রজ। খাজাঞ্চি মহাশয়, আমাকে আজই পাঁচশ টাকা দিতে হবে। 
আমি কালই কলকাতায় যাঁব। 
কী হুর্মা। (নিকটে কাষ্ঠনির্দিত সিন্দুক রঃ নিরর্হ, 
বাবা। মোটে আড়াইশ টাকা আছে। 
_.ব্রজ। তা আমি শুন্ব না। পাঁচশ টাকার এক পাই কম, হলেও 
চল্বে না। যে করে হয়, আদাম়্ করে দিতে হবে।' 


শপ ই শীল দি তল এত লা লা ডিপ উপ ৯০:০1 
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: দুর গুরুদাসপুরের কিস্তির টাকা এ মাসেও পাঠাতে পারবে না। 
কাঞ্চনদিঘীর খাজন1ও দু'বছর আদায় নেই। খল্নী মহালের তহশীলদার 
সামান্ত.যা” কিছু ধান মাত্র আদায় করেছেন। বিশেষ নেনার ছ” মাসের 
মাইনে, রামলালের আট মাসের মাইনে এবং লাটের খাজনাও বাকী 
পড়েছে। আর তিনদিন মধ্যে লাটের খাজন| দিতে হবে। যদি এখন কিছু 
টাকা আদায় ন! হয়, তবে লাটের কিস্তি খেলাপ. হবে। 

,. জীবন। (ক্রত খাতা লইয়া ব্রজেন্্রকে দেখান ) দেখুন, সত্য কি 
মিথ্যে! হাতে পীঁজি মঙ্গলবারের দরকার কি? জীবনদীস এ জীবনে 
মিথ্যে কাকে বলে জানে ন! | | 
ব্রজ। থাজাঞ্চি! তুমি এই মুহূর্তে আমার দপ্তরখান! পরিত্যাগ 
কর। তোমার এতদূর সাহদ? আমার অন্নে প্রতিপালিত,_-আঁমার 
অন্নে দেহ পরিপুষ্ট করে আমারই সর্বনাশ! আমি তৌমার কোনও কথা 
গুন্ব না। মানে মানে হিসাব পরিষ্কার করে, তুমি এক্ষণি বিদায় হও । 
আমারই প্রজা, অথচ আমার খাজনা আদার হয় না"-আর তোমার 
দেনা শোধ হয়! আমার তহবিলে টাকা থাকে না, আর তোমার 
সিন্দুকে তা গচ্ছিত হয়! আমার বাড়ী একটা! ক্রিয়াকা হলে দেন! 
কত্তে হয়, আর তোমার বাড়ী নিত্য নুতন ক্রিয়৷ হচ্ছে_দোল দুর্সোথসব 
হচ্ছে! আমার বেলায় অমুক মহাজন পাঁচ হাজার, অমুক মহাজন 
সাত হাঁজার টাকার নালিশ মৌকন্দমা কচ্ছে-তৌমার বেলায় হাজার, 
হাজার টাকা ধার দিচ্ছ, গুণছ ! তুমি অবিশ্বাসী ও চোর। আমাকে 
পথেরফকির করে তুলবার চেষ্টা পাচ্ছ মাত্র! তুমি এই মুহূর্তেই দূর 
হও |. জীবন! খাতাপত্র ও ক্যাশ বুঝে নাও। তহবিল ঘাষ্ঠি যা” হয়, 
: তা ওর মাইনে থেকে ৫কটে নিয়ে বাকী যা” পাওনা হয, তা দিয়ে বিদেয় 
করে দাও। (দ্বগ্রত) কি নিমকহারাম্‌! কি বেইমান! | 


৭275 
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জীবন। যে আজ্ঞে। (খাতা তাত্ত ও ক্যাশ মিলান।) 
. ছ্গী। বাঝ বজ্র, আমার জন্ত যদি তৌমার কোনও অনিষ্ট হয়ে 
থাকে, তুমি সরল মনে বল, ষে ভাবেই হোক আমি তা পূরণ কর্ব। 


আর তোমার হিদাব নিকাশ, দেনা পাওনা, সবই মিটিয়ে দিচ্ছি। তুমি 
ছেলে মানুষ, এতদূর ক্রোধ করা ভাল নয় বাঝ) একটু ধৈর্য্য ধর, 


রক্কৃতিস্থ হও। এ বুদ ব্রাহ্মণকে বৃথা অপমান .করোনা. বাবা। আমি 
তোমাকে সন্তানের স্ঠায় দেখি,_সে কারণে সবই সহ কত্তে পারি। 
ব্রজ। তুমি যতই বল, আর তোমার মায়া-কাল্নায় তুন্ব না। তুমি 


: এখন মানে মানে বিদায় হও। তুমি যতক্ষণ না৷ আমার চোখের আড়াল 


হচ্ছ, ততক্ষণ আমার আর মনের শান্তি নাই। 19817) 1)0158106, ০10 
6110! ্ : 

দুর্গা। (কম্পিত অবস্থায় স্বগত) নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ! 
( অগ্রসর হইয়। ) শৈশবের বাল্যবন্ধু, কিশোরের সুহ্ৃত বার্ধাকোর সহায়, 
ধর্মপ্রাণ, জিতেন্দ্রিয, মহাপুরুষ বিজয়কষ্ণের বংশধর ব্রজেন্দ্রকিশোরের 
আজ একি ছুর্মতি হল প্রভূ ! নিষ্কলঙ্ক বংশে কে আজ কলম্ক-বীজ .অস্কুরিত 
কল্পে? প্রভু, তুমিই তার বিচারকর্তা | দেখিও প্রভু, আমার স্বহস্তে 


গড়া এই স্বর্ণপুরী ষেন কর্দিমে প্রোথিত না হয়,-দেবতার রাজ্যে যেন 


তৃতের তাওব নৃত্য না হয়। আমি যাই, তাতে বিন্দুমাত্র দুঃখ নাই, কিন্ত 
আমার সোগার প্রতিমা গৃহলগ্মী সাধ্বী-তী রাধার একটা উপায় কত্তে 


_ পাল্পম না, এইমাত্র ছুঃখ। '(পৈতা ধারণপূর্বরক ব্রজেন্্রের প্রতি) 
_ বাঝাব্রজ, আমি চন্লুম। আশীর্বাদ করি,_তোমার স্মতি হোক্‌, শ্রীৃদধি 
 হোক্‌, ধর্খে মতিগতি দূঢ় হৌক্‌। তুমি আনার সন্তানের চেয়েও অধিক. 
_. স্েছের ও আণীর্কাদের পান্র। আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, কখনও জ্ঞানসত্বে 
. কা'রও অনিষ্ট করিনি। যদি আমাতে বিদুমাত্রও র্মত্ব থাকে, ধর্শে 
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যদি আমার একটুও মতি.থাকে, তবে আমার আশীর্বাদ অগ্যথ! হবে না। 
তোমার অনিষ্ট এখন যিনি যতই করুন, তোমার পরিণাম বড়ই সুন্দর, 
বড়ই ধর্মানুমোদিত। কিন্তু সাবধান হয়ে চলিও। সংসার বড়ই জটিল, 
বড়ই দুগ্ঘম পথ। স্তীর মর্ধ্যাদা রক্ষা করিও। মানুষের চরিত্র পাঠ ৫ 
কর্তে চেষ্টা করে! । ন! বুঝে হঠাৎ কা+কেও বিশ্বাস করো না। 

জীবন। খাজাঞ্চি মহাশয়, আপনার এক বৎসর চাঁর মাঁস সাত 
দিনের বেতন থেকে তবিল ঘার্তি বাদে এক টাকা পৌণে আট আন! 
পাওনা! হয়েছেন। আবু আর থাতাপত্র সবই ঠিক আছে। 

র্গা। (স্বগত) অর্থ! তোর কি মোহিনী শক্তি! তুই থাকলেও 
কষ্ট"_ন! থাকৃলেও ছুর্গাতির শেষ ! (সিন্দুকের উপরে স্থাপিত গণেশ মূর্তিকে 
লক্ষ্য করিয়। ) হে পার্ধতী-সহত, বিন্-বিনাশন, সিদ্ধিদাতা৷ গণেশ, তোমায় 
নমস্কার! একদিন তোমায় স্বহস্তে গড়েছিলুম। এতদিন স্বহস্তে তোমায় 
পূজা ক'রেছি,_-দেখিও, যেন আমার সাধের সাজান মন্দির ধূলায় ধৃসরিত 
নাহয়। আমার ম্বহাস্তে অহ্কিত,-_নানা রঙে চিত্রিত বিচিত্রিত এই কাষ্ 
নির্মিত সিন্দুক ! তোমায়ও সাক্ষী করে যাচ্ছি_-তুমি আমার অন্নদাতার 
মান রক্ষ। করিও। (অগ্রসর হয়৷ স্বগত ) পা যে চলে না! সর্ধাঙ্গ যেন. 
কম্পিত হচ্ছে! মা বন্থমতি! আর কেন মা, এঅধমের প্রতি কৃপা দৃষ্টি 
কর্‌ মা? (ব্রজেন্ত্ের প্রতি ) বাবা ব্রজ, আমি চন্ুম | নারাকণ__নারায়ণ- 
নারায়ণ। ূ 

টিনার রন 

রামলাল। হারে এ ক্যা হুয়া! গণেশজী ভাঙ্গ গিয়া। বুড়া বাবাবি 
চলা গিয়া? মেরা কপালবি টুটগিয়া! (কপালে করাঘাত।) 

প্রজাগণ ও রামলাল। ও বুড় বাবাঠ্রকুর ! ও বড় বাবাঠাকুর | 

 ব্বাম। বড় বাবু! বুড়া ঠাকুরকে! বোলায়েকে? চি 
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ব্রজ। চুপ রও! বিনয়, চল, আর দেরি করা৷ চলে না। জীবন, 
এখন থেকে তোমার উপর সমস্ত কাজের ভার থাক্ল। যা” তাল বুঝবে, 
তাই কর্বে। 
ূ [ ব্রজ ও বিনয়ের প্রস্থান। 
 জীবন। যে আজ্ঞেভয় কি? এখন দেখব, কেমন করে বাকী 
বকেয়া খাজন! আদায় না হয়। মায় সুদ, সুদের সদ, এমন কি তম্ত সুদ 
সহ আদায় কর্ব, তবে ছাড়ব। বুদ্ধিবলে কি নাহয়! 
| . _ (খাতাগত্র যথাস্থানে স্থাপন। ) 
রাম। ( শ্বগত ) এহি জীবে ব্যাট! শনি আছে! হামি ক্যা.কর্বে? 
রমেন, বাবু হামূকো লিয়! আয়া স্থায়। বাবু আনেছে হাম্বি এইসি বিদায় 
হোলে । এহি দুশমনকে সাথ.মে হাম্‌ ক্যায়সে রহেঙ্সে? লেকেন হামার 
 সাক্রেৎ রামাকো ছোড়কে হামিতে৷ থাকৃতে পার্বে না! রাম! হাম্‌কো 
ক্যায়স৷ মিঠা বাঙ্গলা বুলি শিখ লাতে হায়। আউর হাম্বি উম্‌কো! লাঠী, 
কুস্তি শিখলাতে হে! । রামা আবি হাম্সে বি, পালোয়ান হয়৷ হ্যায় । 
_ জীবন। রামলাল ! তুমি কি কচ্ছ? শ্রীগৃগির এদেরকে নিয়ে 
যাও। যেমন করে পার, খাজন! আদায় কত্তে হবে। 


রামলাল ও প্রজাগণের প্রস্থান । 


(ন্বগত ) বুদ্ধি যন্ত বলং তন্ত ! বাবা, জীবনদাসের সঙ্গে লাগা, নয়? 
কেমন এক কলমের খোঁচায় সর্ব রা হুম! আরে ব্রজেন্ত্রতো। দুরের 
কা,_সাতটা বিষ্বেদাগর এক হয়ে এলেও আমার কাছে বেঁ্তেও পার্বে 
_না। যাক্‌ বাজে কথায় কাজ কি? এখন টাক! আদায়ের ফন্দি দেখতে 
হবে। টু গোবিন্দ বল! গৌর নিতাই বল! রাধেগ্তাম বল! কপালং 
কপালং কপালং মূলং! জীবন্রে এবাঁর তুই কি হ'বি? বল্‌ দেখিত_ 
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এই জমিদাীটা কার?_আমার। ব্রজেন্্রতো নামে,_-কাঁজে তে! আমি। 
কিন্তু গনেশটা পড়ে ভেঙ্গে গিয়ে মনে কেমন একটা খটকা লাগল ৃ 
তা কি কর্ব? দদ্দুক বন্ধকতে গিয়ে পড়ে গেল,_আর অমনি ছ'ধানা। 
বদি বরজেন্তরের সত্যই বরাত মন্দ হয়ে থাকে ত আমার কি সাধ্য? চিরদিন 
তো আর কারুর সমান যায় না! দুর্গা শ্রীহরি, দুর্গ প্রীহরি, দুর্গ শ্রীহরি! 


গ্রস্থান। 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 


কৃষক-পল্লী। 

( ধামা! ও বস্তা মাথায় ধর্শদাসের প্রবেশ।) 
ধর্মা। কি জানি, কার বরাতে বে কি আছে! থাজাঞ্চি ঠাকুর এমন 
ভাল মানুষ, তাঁকে নাকি সে দিন বড় বাবু কি অপমানই করেছেন! বামু- 
নের শাপ লাগবেই লাগবে । নাঃ, এ্রমন কল্পে এদেশে কেউ আর থাঁকৃতি 
'পার্বে না। জীবনে ব্যাটা চির কাল্কার বদ লোক | . 'কত বার যে জেল 
খেটেছে, তারতো! লেখা গড়াই নেই। আবার শুন্তি পাই ;-তিনি নাকি 

বড় বাবুর ইয়ার! পরিণাম টা ভাল ইবিতো। কেমন করে। 


(লাঙ্গল কীধে রাইচরণের প্রবেশ) .. 4 
কহ কে গোঁ, কাকা যে! যাচ্চ কৃতি? হাটে বুঝি? ». 
 ধর্থা। হ। ফেরে,-;রাই? তুই কোন মাঠে যাচ্ছিস? 
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_ ব্রাই। এতোমার লাখী ক্ষেতে যাচ্চি। হা গো কাকা, শুন্চো, 
বাবা ঠাকুরকে নাকি বড় বাবু ছেইড়ে দিছে? আহা, তিনি কাইন্তে 
:কাহিন্তে চইলে এইলেন, আর অয়ি গণেশ গকুর পইড়ে ভেঙ্গে গ্যাল্‌! 
আহা, তা হবি না কাকা, ধর্ম কি' নেই! 

ধর্ম। আছে বইকি। তা না হলে আজও চন্্র সুর্যা উঠছে, দিন 
স্নাত হচ্চে। আহা, বুড়া ঠাকুর সাক্ষাৎ দেবতা ছিলেন! কর্তীর আমল 
854 এখন যে কত 
গতি হবি, তা আর কি বুলব! ঁ 

' রাই। চল কাকা, মোরা এগ্ভাশ ছেইণে ভিন্ন গ্বাশে যাই। আবার 
গুন্ছি ;- বড় বাবু মাইয়ে মানুষ এইনে বজ রায় রাখে-_মদ খায়,_সুরগী 
খায়,-__নাচ গান করে ! 

ধর্ম। তুই জান্লি কেমন করে? 

রাই। ও গে! কাকা, তোমায় আর.না বুল খাকৃতিপাল্লাম না। তবে 

শোন,_-কাল রেইতে তোমরাতো খেইয়ে দেইয়ে ঘুমায়ে গড়লে। আর 
মুই বলাইদাকে সাথে নিয়ে ও পাড়ায় কবির টগ্স! শুন্তি গিলাম। ওগো 
কাকা তোমায় আর মুই বুল্ব কি, _নদীর ধারে যাতি যাঁতি ব্জরায় যা 
ভ্বাখ্লান্চ তা ছেইড়ে আর ক্যাটা টপ] শুনৃতি যায়! বলাইদা তো মুচ্ছা 
গ্যাল্‌! বিশ্বেদ ন! হয়, এ গ্ভাখ বলাইদা আস্তিছে, ওকে জিজ্ঞেদা কর। 
. ধর্ম। চুপদে। একথা আর কাক্কেও যেন বলিম্নে। যদি বড় 
বাবু, কি জীবনে ব্যাটা জানতি পার, তবে আর রক্ষি থাকৃবে না। 
(মাতলা! মাথায়, কাস্তে হাতে, তাঁমাকু টানিতে টানিতে বলাইএর প্রবেশ |.) 
. বলাই। হারে রেয়ে, তুই এক্ষণও. এখানে ছড়িয়ে রইছিদ্‌? হারে 
ওকে? খুড় যে! নেও খুড় তামুক খাও? (কা গ্রদান) খুড় গো, 
একটা এজ হইয়েছে কিন্ত! কব কি-ছাই, ইেইসে হেইসে পেটের ভাত 
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চা'ল হয়ে গ্যাল্‌! টি আহা হা, কি 
নাচ, কি গান! মাইয়ে মানুষটাই বা কি খপাচুরত্, আর তা'রইব! কি. 
বাহাদুরী! খুড় গো, বুল্তে.কি, মোর কিন্তু সারারেতে আর ঘুম হয়নি। 
তোমার দিবিব খুড়! কেবল জেগে জেগে খোয়াপ দেখছি, আর নেচে 
নেচে সেই গাঁন গাঁইছি,_-('সুর ধরিয়। ) “মন নিয়ে গ্রাণ পেলিয়ে গেলে, 
ভালতো৷ হোবি না ।” খুড় গো, রামাদার বিয়ের সয় এই নাচওলীকে 
আনতি হৌবি। চল খুড়, আজই বায়নে করিগে ? 

ধর্শা। চুপ দে, চুপ, দে। . কেউ গুনলি পরে এগ্ভাশে আর কাউকে 
বাদ কত্তি হবে না। জানিস্তো! দেই জেল-খাটা জীবে এখন বাড়ীর কর্তা 


বলাই। তুমি তাঁর জন্তে ভয় পাচ্চ খুড়? ভন কি? সুমুন্দিকে এক 
লাঠীর ঘায়ে দৌফীঁক করে ফেল্ব। শ্ঠালা জানে না,__মুই কেমন বলাই 
ঘোষ? 

রাই। কু জীবে হযে ক? রা কথ হেই 
দেও, মুই একাই জীবের চৌদ্দ পুরুষ ঠেঙগাতে পারি! স্বমুদ্দিকে একবার 
পেইলে হয়। 

ধর্ম। যা, যা, তোরা মাঠে যা। সুই হাঁটে যাচ্ছি।, রাম! তোদের" 
ভাত লিয়ে যাঁঝেখন। , নে 

রাই। যাচ্ছিগে! যাচ্চি।, ল্কাইাচা 
| ী চল রেয়ে দা। 

টিন্রাকীতিলনন 


ধর | জাতে ভাবছি,-_ছেলেটার বিয়ে দিয়ে এ বাড়ী ছেড়ে ভিন্‌_ 
গী়ে বাদ কর্ব। কি করি, গ্ভাশের মায়াতো আর সহজে ছাড় যায় না.। 
এমন লোগার ছাঁশ আর কতি পাব? মুই থাকৃতি থাকৃতি রামের বিয়েটা ' 
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একবার শেষ কত্তি পাল্লে বীচি। বয়েদতো! আর কম হয়নি। এই ধর 
পেরায় চার কুড়ি পাঁর হতে চনল্ল। 
(রামলালের প্রবেশ ।) 

_. ক্লাম। হারে মোড়াল মুশীই যে! হারে তৌম্‌ বিড়, বিড় কর্কে 
আপন! মন্মে ক্যা বল্তে হো মোড়ালী ? 

“ধর্মা। রাম, রাম, সিংজী। 

রাম। রাম, রাম, মৌড়লজী। 
 ধর্। মুই আর কি বুলব সিংজী। বলছিলাম, -মৌর দেহটা বড় ভাল 
নেই) বুড় হয়েছি, এখনও ছেলেটার বিয়ে দিতে পানুম না! 

রাম। তুহার শরীর ভাল নেহি, এ কোন্‌ বাত, হায় মোড়ালন্ত্রী? তোম্ত 
হামূসে বি আচ্ছা হায়। তোম্‌ গোয়াল হায়, পয্নসা বি হায়। রোজ 
 কেতনা দুধ, দৃহি, ঘিউ খাতা হায়। বাম| ভায়াতে৷ সব্সে বছৎ আচ্ছা 
হথায়। দেখ মৌড়ীলজী-_আজ একদফে রামাকো। হামারা ঘরমে 
ভেজদেনা? 

ধর্ম। বং আচ্ছা। সিংজী, একি শুন্ছি? বুড়া ঠাকুর নাকি চলে 
গেছে? র 
.. ব্রাম। হাম্‌ ক্যা কহি মৌড়ালজী ! বুড়া ঠাকুর কা সাথে সাথে ঘরকা 
লছদী বি চলা গিয়া! আবি কুচ্ছু ভাল নেহি লাগে। শালা দুশমন্‌ জীবে 
শ্বরকো আন্ধার কর্‌দিয়া ! ক্যা জানে ক্যা ম্লব। তোম্লোক্‌ সব 
সাদিয়ার রহ। মৌড়ালজী, হামূতো। ছু'তিন বরম্সে হিয়া হায়। তোম্ত 
বত পুরাণা আদমী,_এহি :গাঁওকা বি মোড়াল। তোমূকো সবই মালুম 
সথায়। হাম'আউর যাস্তি ক্য। বলে গাঁ? 
০) ধর্ম। দেখ সিংজী, যদি বেগতিক দেখি, তবে মোরা এই দু'শ ঘর 
টিটি হেথা থাকবনি, বুলে রাখছি ।.. | 
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রাম। এহি গাঁওমে আউর | কোন্‌ হ্যায় মোড়লজী? পাঁচ সাত ঘর 
দোস্র। জাতি হোগ! তো! হোগা, আউর নেহি তে রিল্কুল তোম্‌ 
গোয়ালাই হ্ায়। 

ধর্ম। সিংজী, বড়বাবু নাকি কলকাতায় গেছেন? 

রাম। নেহি মোড়ালজী। বড়বাবু তোম্‌কো৷ একদফে বোলার স্ায় ৷ 

ধর্ম। কেন সিংজী? 

রাম। ক্যা জানি। হাম্তে। | উদ্‌কো ম. ম্লব কুছ সম্জাতে নেহি | 

ধর্ম। আচ্ছা, কাল সকালে দেখ! কর্ব। দেখ সিংজী, এসব কথা, 
ওখাঁনে কিছু বল না যেন। | যা 

রাম। হারে.না না।. তোম্‌ ঘাবরাও ম। ' তবে রাম. রাম 
মোড়াল জী। প্রস্থান। 

ধর্ম। রাম রাম সিংজী। (বগত) আহ) দিংজী বড় ভাল মানুষ ! 
বড়বাবু ষখন ডেকেছেন,তখন মোর যাতি হবে, না গেলে রাগ্ন কত্তি পারে। 
যাই, এখন আবার হাটের বেল! হল । -[প্রস্থান। 


তৃতীয় দৃশ্য । 


| রজেন্্রকিশোরের বৈঠকখানা। | 
| (বিমলার. প্রবেশ). 


বিম। বাবা, আমার সে লাগা? আরা নাম বিবাদী দেবী: 
বাঘে শেয়ালে যাঁর 'নামে এক ঘাটে জল খায়! হারে রাঁধাতো রাধা, 
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্বযং বড়বাবুই আমার কাছে ঘে'স্তে পারে না! তা মন্দই বাকি? 
বি বড়বাবুর মন জোগিয়ে কিছু করে নিতে পারি, পরে আর আমাকে 
ভাবতেই হবে না। একে একে তে। দৃশখানা গওন। ক'রে নিয়োছ। 
দেখি আরও কিছুদিন থেকে, বদি কিছু কত্তে পারি। আর পাঁরবই বা 
নাকেন? আমিইতো এখন ঘরের সর্বের্বা। রান্না বল, খাওয়া! বল, 
_ টাকা বল, পয়দা বল, লোক লৌকত৷ বল,_2সবই আমার হাতে। বড়বাবু 
"তো কলের পুতুল! তা'কে যা*বলব, তাই শুন্তে বাধ্য। তবে সুরধুনীট! 
বড় চালাক। ত| হোক্‌, বিমলার এক ফুৎকারে কোথাক্ন উড়ে যাবে, 
তা কেউ টেরও পাবে না। আর ও থাকৃবেইব৷ ক'দিন। হয়তে। আর 
দু'দিন পরেই স্বপ্র বাড়ী যাবে। 
(ব্রজেন্ত্ের প্রবেশ) 

ব্রজ। এই যেবিমলা! আমি তোমায় তখন থেকে খুঁজছি। 

. বিম। কেন বড়বাবু? আমিতে। তোমার ঘরে চিরবীধ! পড়েছি। 
চ্ছকুম কল্লেই হাজির 

ব্র্দ। দেখ বিমল, আমাদের ছোট বউএর সঙ্গে যে চু'ড়িটে এসেছে, 
“সেতো মন্দ নয়? বযসও কম। দেখতে শুস্তেও বেশ। তাকে একদিন : 
“আমাদের বজ্রায় নিয়ে যেতে পার? 

বিম। কে? লক্ষীমরী! তার জন্য ভাবন! কি রা সেতো 
"আমার হাতের মুটোয়! . 
-. ব্রজ। তবে যাঁও বিমল। তুমি একাজটি কতে পালপে, তোমা 
এবার পূজয় গিনীর নেক্লেস্‌ দোব। 
-.. বিমু। সেকি বড়বাবু? চিরদিনইতো আগনার অন্ন খাচ্চি। 
আপনার কাজেই আমার প্রাণপণ জান্বেন। (শ্বগত) আচ্ছা, লঙ্্ী 
কি 'আমার চেয়েও ুন্ধরী? মানুষের নদরকে বলিহারি যাই! তবে. 
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কিনা বয়সটা ওর কিছু কম হতে পারে। ত] হলেও আমার সঙ্গে ওর 

 ভুলনাই হয় না। আমার মত এমম সুন্দর গড়ন কোথ। পাবে? বনু 
জন্মের তপিস্তে কল্পেও এমনটি পাবে না। কি আর বল্ব? বড়বাবুকে 

একবার আমার পাল্লায় পেতুম, তবে বুঝতে পাত্ত,ম্‌ কার কত ওজন! 

যাই, এখন হ্ুকুমটা তামিল করে নিজের, উপরের পথটা দেখিগে। 

(প্রক্কান্তে ) তবে আমি চন্পুম বড়বাবু।  প্রস্থান। 
ব্রজ। ই যাও, কিন্তু সাবধান হয়ে কাজটি করো । 


( সুরধুনীর প্রবেশ ।) 


সুর। বড়দা! 

ব্র। কে? স্তর! তুই বাইরে এখানে কেন রে? 

স্ুর। দাদা, কবছর পরে তোমাদের বাড়ী এনুম,_তা৷ তুমি সেই 
প্রথম দিন একটু দেখ দিয়ে এসেছ, আর তোমার মোটেই দেখ! পাইনি । 

ব্রজ। এইত'্যাথ্রা, কাজ কর্ণের ভিড়ে যেয়ে উঠতে পাচ্ছিনে। 
যাই যাই ক'রে আর অবকাশই পাইনে। এদ্দিন বাবা ছিলেন, কোনও 
বিষয় ভাবতে হয় নি। তা তুইত এখনও আছিম্‌ ছু'এক মাস,_দেখা- 
গুনর জন্তে এত ব্যস্ত কেন? এখন যা] ভিতরে যা এখানে লোকজন | 
সব আসবে এখন। | 

সুর। তা এলেনইব৷! দা জে বই? : নামায 
এত লঙ্জা'কি ? | 

ব্রজ। পাগল আর কি? হি ন্রাবী এনা 
আস্তে আছে? যাবাড়ীর ভিত যা। রিনার 
দেখছিস না? | | 
.. ুর।। 'আবছি। কি হোল এখন): 
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বরজ। হা, এই বিকেলে একটু হওয়া! টাওয়া না খেয়ে এলে, 


শরীরট! ভাল থাকে না। তাই একটুখানি 
. সথুর। কখন ফির্বে? 

ব্রজ। কখন! তা এই একটু ঘুরে টুরে যখন হয় ফির্ব, তার 
জন্য আর কি? | 

স্থর। আর কিছু না। তবে বলছিলুম কি, সকাল সকাল ফিরে 
এদ।* আমি আজ তোমার জন্য রীধতে যাচ্ছি, _বাড়ীর ভিতর গিয়ে 
খাবে কিন্ত। 

ব্রজ। পাগল, তুই রধ তে যাচ্ছিস কিরে ! 


স্থর। তা'দোষ কি? আমাদের রীধ। অভ্যাস আছে। অনেক 


. দিন পরে এসেছি, তোমাকে কি একদিনও রে ধে খাওয়াতে সাধ যায় না? 
ব্রজ। তা রাধতে হয় রাঁধবি, তাড়াতাড়ি কি? আজিইত আর 
যাচ্ছিদ্‌ নে চলে? 
স্ুর। না» আমি আজই সব যোগাড় টোগাড় করেছি। এখনি গিয়ে 
চড়াব। তোমায় বল্‌তে এনুম, সকালে এস কিন্ত। 
ব্রজ্জ। আচ্ছ! আস্ব, তুই যা এখন ভিতরে যা। 
(সুরধুনীর গমনোগ্ঘম ও পুনরাগমন।) 


সুর। দাদা, এদো কিন্ত! আমি তোমার জন্ত.রাঁধতে যাচ্ছি। বদি 


না এ, না গাও__আমি আজই তোমার বাড়ী থেকে চলে যাবো। আর 
07598 | 
-ব্রজ। তা হাজেত কবে যে ভগবান শাস্তি 


জ জানিনে। ( কান্ত) এই দ্যাখ, গাগন, আর কি আমব, 


ক তুই এখন বা। 
দা . বররন 
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বাড়ী এলে একটা না একটা কণ্টক লেগেই আছে! নাঃ, এবার কল্কা 
তার যেয়ে আর বাড়ীআস্ব না!. কি করি, ছোট বোনের, আব্বার 
রাখতেই হবে। তা সন্ধের পর এক ফাকে এসে মন রক্ষা করে যাঝখন। 
( বিনয়ের প্রবেশ ). | 

বিনয়। বলি তোমার আজ এত দেরি হচ্ছে কেন হে? কিনি 
%/81]ট1 কি আজ বন্ধ থাকৃবে নাকি? | 

ব্রজ। নাহে না। চল, এখনি বেরুচ্ছি। জানত ভাই, বাড়ী? এলে 
নানান্‌ ঝঞ্ধাটে পড়তে হর। কি করি, আজ একটু 191 হ'ন। 

: ( ধর্মদাসের প্রবেশ। | 

ধন্মী। সেবা দিই বড়বাবু। . ৃ 

ব্রজ। কেছে? ধর্মদাস ষে! ভাল আছত? ২71 

ধর্ম। আজ্ঞে মোর আর ভাল মদ.কি? এখন বনে মে দিন 
গুন্ছি বইত নয়। বড় বাবু, এখন ছেলেটার, বিয়ে দিয়ে কোন মতে যেতে 
গাল্লেই বাচি। আর আপনার চির আশ্রিত মোরা, যা৷ ভাল হয় করবেন। 

ব্রজ। দেখ ধর্দদান, আমি এখন বেড়াতে চন্্ুম ১. আর কথা বন্বার 
সময় নেই। তবে একটা কথ! বলে যাচ্ছি--বোধ হয় তুমি শুনে থাকৃবে”_ 
আমাদের বৃদ্ধ খাজাধিকে জবা? দিয়েছি। দে এখন বুড় হয়েছে, চোখে 
ভাল দেখতে পায় না, কাণেও ভাল শুন্তে পায় না। আর দেখ, তুমিই 
গায়ের মোড়ন,_-আমার প্রধান প্রজা, তোমায় বেশী কি বল্ব 2০ 
গুনে খাজন। পত্তরটা আদায় করেদিও।, 

. ধন্খু। কে বড় বাঁ আপনার কেই জিবন 

[সকলের গ্রস্থান।, 


[তীর মন্দির । রা 
চতুর্থ দৃশ্য । 


_. ্রাধারাণীর শন বক্ষের বহির্ভাথ | 
( রাধারাণী ও ুরধনীর গ্রবেশ 1) 


 স্ুর। ইহা বউ, দাদা চার পাচ দিন হল বাড়ী এসেছেন) তা তোর 
সঙ্গে একটাবার এখনও দেখাও হ'ল না? এ কি রকম ভাই? 

রাধা। এইত রকম। তু শু 

সুর। বরাবরই কি এই রকম? তোর সঙ্গে কখনও দেখাও করে না? 

রাধা। না। 

স্থুর। বাবার শ্রাদ্ধের পর আমি আর আসিনি। হি 
এর বাড়াবাড়ি ক'র্ত না। 

_ ব্লাধা। তখন লাহল গেতেন না। বন্জাও কিছু করতেন । ত৷ এখন 
আর ভয় কাকে ?. 

স্থর। তুই কিছু বলিস্‌না? 

বাধা কাকে বাল্ব ভাই? আমি কে, যে বাব? শখ 
কখন পাই? 
সবুর তবে তুই ইছিস্‌কি করে? : নি 
. ব্বাধা। সইছি, যে তাত দেখতেই পাচ্ছিস্‌। অক বে আছি, 
:দেবতাই জানেন। অন্তরের দেবতা ভিন্ন আমার নখ ছুঃখের কথ! আর 
উজ জান গাহেন। আর জানাই বাকাকে? . :... 
স্থর।। বি ইনি হ'ল ক্থ কই. ন/_ কাছেও, এ 
রি কেবল শুয়ে পড়ে কাদতুম। . '. ... 


১৯]. এ [তীর মন্দির! 
| রাধা। কথা ত আমিও কইন। _ কাছেও বেলি না। তবে শুয়ে 
পড়ে কাদি মা! বটে। গাড়ির রি এইত তুই এইছিস্‌, . 
কত হাসি গল্পও কচ্ছি। 
স্বর । কি করে পাচ্ছিদ্‌ ভাই, 'তাই ভাবৃছি। এও নাকি মানুষে 
সইতে পারে? ধন্তি তোর বরদাস্ত ভাই। স্বামি হ'লে, গলায় দড়ি 
দিয়ে, কি বিষ খেয়ে. মত্তুম। ১. ঢা 
. রাধা। ঘরে দড়ি আছে, বাজারেও বিষ আছে।, তা মর্তে কখন্ও 
চাইনি» মর্বইবা কেন? আমারত কিছুরই অভাব নেই ভাই? তা 
ছাড়া, মরণ বীচন ত আর তোমার আমার হাতের জিনিষ নয় যে, ইচ্ছে 
কল্পেই মরা বাঁচ। হয়! প্রত সে দিন গোয়ালাদের কা”র বৌ নাকি তার, 
'সোয়ামীর উপর রাগ করে গলায় দড়ি দিয়ে,মর্তে যাচ্ছিল, আর অমনি 
তা”র শাউড়ী এদে ধরে ফেল্লে! কই, তার ত মরা হ'ল না। (ভাই, 
মরা বল্লেই ই ত আর মর! হুল না। 

সুর। বলিদ্‌ কি বউ? মেয়ে মানুষের ্াীই নি 
স্বামীতে যে বঞ্চিত, তা"র'আর বেঁচে থেকে সুখ কি? জীবনের স্থখ যা 
নিয়ে, তাই যদি ন! পেলুম, তবে এছার জীবনের ভার মিছে কেন বয়ে মর্ব 
ভাই? জুখৈর জন্তই তো এই ঘর সংসার,_-এই জীবন ছেলে বল মেসে... 
'বল, স্বামী বল, সবই সুখের জন্ত। | 
. »ল্াধা। জুর, তুই স্বামীর আদরে আদরিণী,স্বামীর সোহাগে | দোহদিনী, -. 
্থাফিসেবার অধিকারিণী_তাই ও কথা! বল্ছিস্‌। আমি লে আদর, নে. 
অধিকার কখনও পাইনি,_-তাই বোধ হয় তোর মত অমন করে ভাবতেও : 
শিখিনি। স্বামী আমাদের সব চেয়ে, বড়, স্বামীর আদর, স্বামি-সেবার, : 
অধিকার স্ত্রীলোকের সব চেয়ে বড় সুখ,_বড় গৌরব,-বড় সৌভাগ্য, এট! 
বুঝি।. কিন্তু স্বামীই যে সব,-_স্বামীর পায় স্থান ন! পেলে মেয়ে মানুষের 
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জীবনই যে বৃথ! হখ,_তার আর কিছু করবার নেই"_কোঁন সুখ শাস্তি বা 
কোন ধর্মকর্ম আর তার নেই,_মরণ বই আর তার গতিই নাই,_ 

না,_কই, এমন ত কখনও তাব্‌তে পান্লিনি। | 

স্থর। কি তবেআছে? কিনিয়ে তবে মে মা বেঁচে থাকবে? 
কি করে তবে সুখ শাস্তি পাবে? 

 ব্বাধা। তোরা দেখ.ছিদ,_এক স্থামীকেই পাই না, আর সবই ত 
আছে বোন? শ্বশুর শ্বাশুড়ী যদ্দিন ছিলেন__তী?দের বউ আমি, তী”দের 
দেবা করেছি,_-করে রুতার্থ হন়্েছি। শ্বীগুড়ী মর্বার সময় এই পবিবার 
পরিজনের ভার আমার হাতে সঁপে দিয়ে গেছেন। আজ আমি এবরের 
গ্ৃহিণী। পরিবার পরিজন ধারা আছেন, তী"দের খাওয়ান পরান,সুখে রাখা, 
সব আমাকেই কত্ত হয়। একমাত্র স্বামি-সেবায় বঞ্চিত হয়ে থাকি,__ 
এই ঘরের গৃহিণী আমি, এই ঘরে আশ্রিত অতগুলি লোককে একমনে 
সেবা করবার অধিকার পেয়েছি? ছোট ছোট ছেলেপিলে যার। আছে, 
মায়নের মত তারা এদে আমায় জড়িয়ে ধরে,-তাদের বুকে তুলে নিইছি,্ব 
তার! সব আমারই সন্তানের মত। এতগুলি ছেলে মেয়ের ম! যে, স্বামীর 
অভাব কি তার এত বড়ই ছুঃখ, যে সেই ছুরখে তাকে গলায় দড়িদিয়ে, বা 
. বিষ খেয়ে মরূতে ভবে? নৈলে শান্তি হবে না। তারপর, দীন ছুঃখী কত 
পাড়াপড়দী আছে, চিরদিন তারা৷ এই সংসারের আশ্রিত। আজ বাড়ীর 
কত্ত আমি, আমারই আশ্রিত তার।। তাদের দেখা শুনা, সময়ে সময 
রর এটা ওটা করা,_তাও কি ্বামীতে বঞ্চিত ব'লে,--মেয়েমান্য আমি, 
আমার ধর্ম নয়? যখন 'বউমা' বলে তারা আমার কাছে ছুটে আসে, 
আমায় ধিরে দাড়ায়, তখন স্বামীর কথা ভুলে আপনাকে ভাগ্যবতী.বঝে 
মনেহয়। এতেও যে অতাসী একটু স্ুতথী না হয, সানী মাথার করে 
খু লেও বুঝি দে সুখ হবে না। বোন, তুই স্বামীর নিনা করিস্‌না। স্বামী 
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আমার নিলঙ্ক_ আমার উপানত_আমার হৃদয়ের দেবতা । একদিনের 
তরেও তিনি আমাকে তার চরণছাড়া করেন নাই, ভুলেও কখন কট্বাক্য 
বলেন নাই। | সুর গলা ধত্িয়৷ ) ভাই স্থর, প্রাণের কথা আর চেপে 
রাখতে পারুম ন'। একে একে তুই সবই বুঝতে পেরেছিস্‌। যদি দেখাবার 
হ'ত, এই মুহূর্তে হৃদয়ের আরাধ্য দেবতা,;দেবতারও দেবতা,_আমার 
গরুমাত্র পথের সম্থল-_সেই উপান্ত দেরতা স্বামীকে কেমন করে হৃদয়- 
আসনে বসিয়েছি, তা দেখাতাম। তিনি যে আমার টিরপঙ্গী। তার 
সখের পথের কণ্টক আমি হ'তে পারব না। আমার অনৃষ্টশ্রোতে আমিই 
ভাসছি,_তার অনৃষ্টন্বোতে তিনিই ভাসছেন। 'ঠাকুর-জীনেন, কবে গগ! 
যমুনার সঙ্গম তুল্য আমাদের দুই শ্োত এক হয়ে এঁকই গতিতে কইবে। 
হিন্দু রমণীর শ্বামী বড়ই আদরের ধন! 5 

স্থর। (বাধার হাত ধরিয়| ) বউ, তুই পৃথিবীর মানুষ নস৬- স্বর্গের 
দেবী! ' তোর কথা শুনে মনে হয়, বুঝি আমার . চেয়েও তুই বেশী স্ুখী। 
দাদার ভাগ্য, তাই তোর মত এমন ব্ত্ব পেয়েও .পায়ঠেলে রেখেছেন । 
একবার যদি দেখত,--একবারও যদি চিন্ত, আহা, আরও কত সী ধন 


তুই হতিস,? 
রাধা । এখন আর ওসব কথ। ভেবন। ঠাকুরঝি। ওদব ও ্‌ 


কখনও মনে আসতে দিই না। বিধাত! স্বামি-সেবার অধিকার আমায় 
দেন নি। কেন দেননি, তিনিই.জানেন। বা” দিয়েছেন, তাতেই আমি 
বেশ আছি। বিধাতাকে গাল কখনও দিইনি,_দেবও না। যাঃ তিনি 
আমায় দিয়েছেন, একটা অসার মেয়েমানুষের জীবনের পক্ষে তাও কম নয় 
যাক, আর ওস্ব কথায় কাঁজ নেই। চল্‌, অনেক ছধ  আনিয়েছি, কিছু 
. পিঠে গড়িগে.। তুই বি একদিনও ছু খাবার যোগাড় কলম না। 
সস করন. | ৮৮২1: | 
এ ২৯ ২৬৫. 1. 
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.. সুর। আর আমি ফেন একেবারে উপোস করেই আছি। তাতুই 
য৮-আমায় একথান। চিঠ লিখতে হবে। তার পর আরও একটু কাজ 
আছে,_-সব সেরে রান্নাঘরে যাকখন। 
ন্াধা। কাকে চিঠি লিখবি ভাই? ঠাকুরজামাইকে বুঝি? তা! 
বেশ, কি লিখবি, আমায় দেখাবিনে ? 
স্থর। নিখব আর কি? “তুমি একটি আস্ত পাগল হয়েছ তাই 
নিখব। দি পারেন, তিনি এসে তোমায় ওষুধ দিয়ে ভাল কর্বেন। তুই 
ধন যা ভাই, সব যোগাড় নিয়ে বস্‌ গিয়ে, আমিও যাচ্ছি। 
পরা . [রাধারাণীরগ্রস্থান। 
 (্থরধুনীর চিঠিলেখা শেষে ) বউ! তুই রমণীকুলের আদর্শ,-_সতী- 
কুলের মাথার মণি, তুই হিন্দুকুলের লক্ষ্মীরূপা,_তুই ধন্যা!! বিধাঁতা এমন 
বউ স্বামিস্ুথে বঞ্চিত থাকবে? এমন বউএর সঙ্গ পৃথিবীতে স্বর্গস্খ,__ 
“ ভাই দে স্তুখের অধিকারী হুবে না? না, এমনটা কখনও ইতে পারে না। 
যখন আমি এসেছি, এদের এই 'অন্তায় বিচ্ছেদ নিশ্চয় ঘুচাব। একদিন: 
যদি দেখা হয়_একদিন ভাই যদি বউএর দেবস্বভাব বুঝতে পারে. তবে 
(ভাই ফতই মন্দ হউক, তার প্রাণ স্পর্শ করবেই করবে। দেবন্বভাবে . 
যদি এ শক্তি না থাকে; তবে নৃথাই লোকে দেবতার পূজা করে। যাই, 
দার আসবার সময় হয়েছে। বউকে বলিগে, দাদা এবেল! এখানে 
৮ রি .. [প্রস্থান। 
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পঞ্চম দৃশ্য | 
_রাধারাণীর রান্ন। ঘর। 

( রাধা পিঠে গড়িতেছে.আর নুর স্থানাস্তরে রাখিতেছে। ) 

রাধা। স্থুর, এসব তুই কোথায় রাখ.ছিস্‌ ভাই? 

স্থুর। ভাই, তোঁকে বল্ব বল্ব মনে করে এতক্ষণ বলিনি । আঙ্গ 
কিন্তু দাদা! এখানে থাবেন,__আমি নেমন্তন্ন করছি। রোধ হয় নি 
আসবেন ।' 

রাধা। আমরণ আর কি! তিনি আস্বেন! 'এতক্ষণ হয়ত বজায় 
কত মুরগী জবাই হয়ে গেল তার ঠিক নেইক,_আর উনি নিন 
তোর চাল-বাঁটা ময়দা-গোলা পিঠে খেতে! | 
 সুর। আসেন কিনা জাদেনভাদেরভনারিওদ। নিও 
বলে রাখ.ছি,--আঁমি ফেমনটি বলব তেনাটই কতে হবে_নৈলে এ পিঠে 
আমি ছোবও না। | 

রাধা। আচ্ছা! তাই হঝেখন। তোর বাহাছরীট। একবার না. চর 
দেখাই যাকৃ। . 

ব্রেজেন্রুকিশোরের প্রবেশ।) 

ব্রজ। কৈরে সুর) কদর করেছিস? ৃ 
সুর. এস দাদা, এস।. আসন খানা পেতেছি। র্‌ রঃ 
৩২ (আসন পাতন ও খাবার প্রদান।). | ৃ 

.. ব্রজ। নারির? আমায় আবার এ জে 
উনার না ইডি জাজ | হন 


সততীর মন্দির।] ক নু 2 - [২৪ 


স্থর। কেন দাদা, তোমায়ত আমি আগেই বলে রেখেছি। যদি 
এক ভাত কর ঘন) তবে এ হান আর কক্ষণ তোমার বাড়ী 
আসব না,_-এই শেষ। 
 ব্রজ। (বা চিন র 
আমি আর তোকে কিছু বল্ব না। তোর সেই ছেলেবেলাকার জেদ 
আজও গেলনা! 
স্ুর। ও বউ, তুই যা, দাদাকে একটু হাওয়া করনা? 
,. (রাখ পাখা দ্বার! হাওয়া করণ 1): 
ব্রজ। (আহার করিতে করিতে ) হারে সুর, তুই এসব রান্ন। কোথা 
শিখলি ? ॥ 
, মুর । কেন দাদা, ভাল হয়নি বুঝি? 
 ব্রজ। না, না, বেশ হয়েছে। এমন সুন্দর পৌলাউ তে! আমি 
কখনও খাইনি! পিঠেগুল বড়ই চমৎকার হয়েছে। সব চেয়ে মালপো 
অতি উত্তম হয়েছে। স্থর, আর আমি খেতে পাচ্ছিনে যে? ূ 
স্থুর। বল কিদাদ? আবার বুঝি কোথাও খাবে,_তাই কমকরে 
খাচ্ছ? তা হবে টবে না দাদা। আজ রাত্রে আর কোথাও যেতে দেৰ 
না।. থেয়ে দেয়ে এখানে শুয়ে থাকতে হবে। এখন উঠতে গাঁবে না। 
পায়েসটা সব খেয়ে, ফেল। ৮ সি 
,. ব্রজ। নাঃ তোর দে আর পারবনা! | 
(খাওয়া শেষ, এবং মুখ ধোয়া ।) দু 
| : স্থর। যা বউ, তোর ঘরের. রা দে। গন টানে গে, 
আমি বি | 
বন রা ররর 


২৫. 10510 [ সতীর মন্দির । 
ূ : (পটপরিবর্তন__রাধার শন কক্ষ) | 
নু স্থর। যাও দাদা, প্রী খাটে বসে গান তামাক খাওগে। 

(ব্রজেন্ররের প্রবেশ ও পান তামাক সেবন।) | 
ব্রজ। (ত্বগত) কিআপ্দ্‌! মেয়েটাতো ভারি জালাতনে ফেব্লে! 
নুর, বাইরে যে আমার অনেক কাজ রয়েছে_-আমি এখন যাই। | 
স্বর। এত রান্তিরে আবার কাজ কি?. কাজ “যা থাকে, কাল 
সকালে করো । আমার মাথ। খাবে, চলে যেওনা যেন, আমি আস্ছি। 
(স্থুরর প্রস্থান ) | | 
বজ। নাঃ, বড্ড দেরী হচ্ছে! আমি যাই। (গমনোদ্ভত ) 
( রাধার পুনঃ প্রবেশ) | 
ব্রাধা। ( ব্রজেন্দ্ের গায়ের ধুল! লইয়! ) আমায় ডেকেছ? 
ব্রজ। ন। চি 
(রাধার পুনঃ প্রস্থান |). ' . 
ব্রজ। চলে গেল! যাক্‌, ভালই হল। আগদ্‌ গেল! নৈলে এখনি 

_ একেঁদে কেটে পায়ে ধরে একট! কেলেঙ্কারী ক্র্ত ত। তা৷ আমিও কি ছাই 

খাক্তুম১!, আর বারের নত যাঁদ জালাতন করত, তবে এক লাথি মেরে 
ফেলে দিরে চলে যেতুম। নাকের জলে চোখের জলে এক করে দিতুম। 

| বাড়ী এলে কেবলই জ্বালাতন ! বিয়ে করে অবধি মন খুলে বাইরে একটু 
বেড়াতে পার্নুম না? ফেবল বাধা, কেবল বিশ্ব! মেয়ে ছেলেকে এতদূর 

'আবদ্ার দেওয়া! ভাল নয়। ঘরের বউ ঘরে থাক্বে। পুরুষমান্য বাইৰে | 

 কিকরে, তাদের অত খোঁজের দরকার কি? স্ত্রীলাককে উপযুক্ত 

শাসন কর! চাই, প্রশ্রয় দেওয়া ভাল নয়। যা! হোক্‌,' জেেটার হাত থেকে, 

: ত মুক্তি গেলুষ। (খড় খুলিয়া) ওহো, নয়টা! বেজে গেছে! নাই আর. 

দেরী কর! চলে না। যাই, আবার ওখানে সব বমে আছে। (প্রস্থান) 


তীর মনির] | শি । রঃ [২৬. 
|  গেটপরিবরতন-রানা ঘর ্ | | 


( স্থুরধুনীর পুনঃ প্রবেশ।) 
. জুর। যাঁক্‌, এত দিনে দাদার আমার মত বদলেছে। ঠাকুর, তৌমায় 
আমি হরিলুট মানস কছ্ছি”_আমার দাদা ষেন বউকে ভাল বাদেন।' 
| (রাধার পুনঃ প্রবেশ |) 
জুর। কি বউ, ফিরে এলি যে? 
[.. স্াধা। কই, আমায় ত তিনি ডাকেন নি। 

স্ুর। তাই বলে কি মান করে চলে আস্তে হয়? 

রাধা। মান কিসের সুর? আমার আবার মান কি! যেখানে মান, 
ভাঙ্গার পালা আছে, সেই খানেই মান কর্বার পালাও থাকে । 

সুর: তবে চলে এলি কেন? ৰ 

- ব্রাধা। তার ত কোন দরকার নেই: আমাকে দিয়ে ?__আমার 
ডাকেনওনি কি জন্তে তবে থাক্ব 

ন্বর। তারতো দরকার নেই-ই,_-তিনি ডাকেনওনি। তা ভোরও 
কি কোন দরকার নেই? | 
7 স্রাধা। না।, 

(সুর বউ, তুই কি বসবে সান খত পাইন 
ক্আজ যদি একবার পেয়েছিলি, হেলা করে চলে এলি ?। নাহ খা তিস্‌, 
পায়ে ধরে কেঁদেও না হয় রনি সান দিন ও কে 
টি টা 
) বাধা, সুর, তুইব কি ব্ছিস্‌ বক গান তিনি স্বামী, 
গানে ৫েলে দূরে আমার রেখেছেন। স্ত্রীর যে অধিকার, দাসীর যে অধি-- 
ক্ষার, তা আমায় দেন নি। একদিন পাঁয়ে ধরে কেঁদে কেটে তীর শহ্ায় 


একটু ঠাই নেব! ছি! কেন? যদি পারি জন্ম জ্মাস্তরে তার চরণে 
চির ঠাই নেব। এখন তীর স্থখের পথে কীটা হব কেন? তৃই নারী, 
নারীর মর্ধ্যাদা একেবারে ভূলেছিস্‌, সুর? ভাল, তোঁকেই জিজ্ঞাসা করি, 
দেবতা না করুন, তোর যদি এমন অবস্থা হ'ত__আজ তুই তা পান্তিদ্‌?, 
সুর। (রাধার গলা ধরিয়! ) আমার মাপ কর্‌ ভাই। ঠিক্‌ ও ভাবে 
আমি কথাটা ভাবতে পারিনি। না, অমন হলে' তা কিপাত্বম'! ছিঃ 
ভেবেছিলুম, স্বামীত,_যদি দেখা হয়,-যদি মনটা! একটু নরম হয় !_ 
রাধা। তুই বড় ভূল বুঝেছিলি। বের পর একটু বড় হয়েই আমি 
বুঝেছি- বিধাতা আমার কপালে স্বামিন্থখ লেখেন নি। তিনি সুখে 
 খাকুন,_তীর মঙ্গল হক্‌-_কিস্ত আমি তার কেউ নই! তাই সুর, আজ 
না হয় তার পায়ে ধরে কেঁদে সাধিনি, কিন্তু এম্‌নি করে কতবার-. 
 স্থুর। বউ, সব বুঝেছি। আজ তোর কাছে আমি যা! শিখলুম্ 
ভগবান করুন, আজীবন যেন সেই ভাবে স্বামিসেবার অধিকারিণী হয়ে 
খাকৃতে পারি। . চল বউ,_রাত হয়েছে”_এখন শুইগে। শুয়ে "শুয়ে. 
আক তোর সাবিত্রী উগ্যান শুনব। | 
রাধা। তবে চল্‌, আগে খাওয়া দাওয়া শেষ করে নিগে। বাড়ীর 
 ছেলেপিলে আর চাকরদের জন্য রেখে, মরার পিঠে । সব. তোকে 
খেতে হবে । | 
সুর নজপারা লন ০6.) 
. ঝাধ। দে কিলো? খাবিনে কেন? না খাব, খানও শর 
কোন গল্প বল্ব না। রি « : 
*স্থুর॥। ছা তবে নেই এক বে খবধন। 
: রাধা। বেশ, তাই হবে। চল্। . . [উভয়ের গ্রস্থান। . রি 


ষ্ট দৃশ্য । 


রামলাল সিংএর দেউড়ী ঘর। 
- লোঠী হস্তে রামপদের প্রবেশ । ) 
্‌ রামপদ | (ঘরের কগাটে থাকা ও কড়া নাড়ি মিংজী ও সিংজী! 
রে আছ? | 
রামলাল। কোন্‌ হায় হো? (কট খু বাহির হা 
রামা ভাইয়া যে! কযা খবর ভাই? | 8 
বাম প। রাম, রাম, সিংজী | ] 
রামলা। রাম, রাম, ভাই। বৈঠা, বৈঠো। জেরাসে দিদ্ধি বানাও 
ভাইয়া। (ঘর হইতে কম্বল ও. সিদ্ধি, ঘটা প্রভৃতি প্রদান ।) 
 রামপ। (ক্বন পাতি) বস সিংহ বদ। (উভয়ের উপবেশন) 
'আচ্ছা সিংজী, আমি সিদ্ধি বাটছি, তুমি একট, বাঙলা পড়ত? 
বালা । (বই খুলির্প। ) এ কি লেখা আছে ভাই ৯. 
৮. বামপ। চিরনটিববিনিরারাটি। | 
 ব্লামল!। ব্রাম লছমন্‌? | 
রামপ। না না, তোমার হিন্দিবাত, ছেড়ে দাও। বলরাম 
. এ ব্রামলা। হা হা, ঠিক সায় রাম লখমন্্‌। | 
২ ব্বাষপ। ই হা, রামলক্মণ/ এক সঙ্গে বল। 


5. ব্রামলা রামলক্ণ। য় ্ 
বামপ। বল,র এআকার, ম) রাম; দক এফ এম ফল- 
পক 


, পাল হারে বাপরে! এত্ন! হাম নেহি সকেগা 1 
রামপ। ফের “হাম বলছ কেন? বল. 'আফি 


২৯]. . মা সরি 
_. বামলা। হী, 'আমি'। আছি উতন পারবে না। 

রামপ। ,ঠিক হ'লনা। বল, "আমি এত প্রারব নাঃ! 

রামলা। হা হ'-_আমি এত পারব না! 

গামপ। না পাল্লে চল্ৰে কেন? তবে__ 

রমলা ॥ন৷ পাল্লে চল্বে কেন। : 

রামপ। (হাস্য ) হাঃ হাঃ, হাঃ! নাঃ, সিংজী, তুমি বাল শিখতে, 
পারবে না। ্ | 

৷ ব্রামলা।। কাহে? 

রামপ । ফের, তুমি “কানে বল্ছ? 

রামলা। না, না। কেন? | নি 

বামপ। আচ্ছা, এবার 'রামলক্স্ণ বানান ০০০ আর. কখনও 
আমার সঙ্গে হিন্দি বুলি বল্বে না। রর 

রামলা। বন্ুৎ আচ্ছা। র এ আকার, ম,-রাম। হম লছমন্‌।, 
 ন্বামপ। নানা, সিংজী হ'ল না। ল, ক এষ এম ফলা, ৭ | 

ব্রামলা। ল-এক-এ.ষ-এ ম এ 

রামপ। নানা, কিছুই হল না। ছাই হ'ল! টি 

রামলা। ( ক্রোধে ) হাত্তেরি বাঙ্গালা কা বুলি! নপক 
না__ভাই, বসত হুয়া, আউর/নেহি শিখেগা। ট | 
রামপ।, তুমি ফের “আউর “নেহি” এসব হিন্দি বলছ? ০5 

রামলা। না ভাইয়া, টিনিার্সসিত চি 
মখকর। : 

রামপ।  এইনাও নিজ তোমার নিধি বাটা হছে ও 

. রামলা।. আচ্ছা হুয়া । পা 
এই নেও তাই দিদি পিও। . ঘেটি প্রধান). ৃ 








জল দবি।] | : | রি 
 ব্রামপ। (সিদ্ধি পান) বেশ হয়েছে সিং | 
রামলা। এ রামা ভাইয়া, তোমারা লাচী আউর কুস্তি কমান 
আ্া 
ব্লামপ। হী! সিংজী সব ঠিক আছে। 
.. ঝ্বামলা। হারে ভাইয়া, তোমারা সাদিকা বাতত ঠিক আছে। হামি 
নেছে। তোম লেড়কি দেখ হ্থায়? 
 ব্রামপ। না সিংজী। কাল দেখতে যাব। 
_. রামলা। কোন্‌ গাও আছে--ভাই?. 
এ রামপ। কাঞ্চনপুর । এখানথেকে প্রায় তিন ক্রোশ। 
০... ব্রামলা। হা হা, হামি গুনেছে,+কিচ.মিচপুর। তাই সাদীকা ব বকৎ 
 "আচ্ছিতরে খিলাতে হৌবে। 
".. আ্ামপ। বছৎ আচ্ছা, তার জন্ ভাবন! কি? সিংজী, রাত হয়েছে, 
“-ৰাড়ী ধাব। একবার তৌমার দেই গানটা গাঁও না? 
রামলা। আচ্ছা, হামার! পেঁতার লিয়াও?. .. . | 
০70 রামপ। (ঘর হইতে সেতার ও খগ্রনী আনিয়া) এই নাও দিংজী। 
... রামলা। সপ রাভিনা 
| ট্রি . মনোক়া, ভঙ্গ লীতারাম। 
_.. হরি ভঙ্গ হর্‌ ভজ (আউর ) ভজ হঙ্মান্। 
| তুলসী পৃজনে উ'ন্‌কো মিলে তো হাম্‌ জে ঝাড়, 
- পাখুল পুজনে হরি মিলেত ( ভাই ) হাম্‌ পুজে পীহাড়। : 
_: ছুধপিনেমে ক্যায়া ফয়দ হায় বিনা ভঙনে রামা, : এ 
: আউরৎ বাচ্চা ছোড়ুনে মেবি ছুপন্‌ হায় পরধা। রা 
| উচ্ের পান 


চে 


সপ্তম দৃশ্য | 
ই. 
. শৈলবালার শয়ন কক্ষ। 
/ (শৈল ও লক্মীময়ী আসীন ।) 
লক্মী। আজ কিবারসই? 
শৈল। কেন, বারে তোর কি দরকার? 
লক্্মী। তুমি ন! সেদিন বললে” _রমেন বাবু মৌমবার দিন আম্নেন।, 
: ". শৈল। তাতো! বলেছি। কিন্তু এল কই? নি 
র লক্্ী। তারপর ০০০৬০ 
[. শৈল। পেয়েছি। | 
লক্মী। কি লিখেছেন. কবে আসবেন? এ রা 
_শৈল। লিখেছেন,-এবার গ্রীষ্মের ছাটতে বাড়ী যাও হবে দা,_ . 
লক্ষ্মীর বিয্বের সময় যাব। ট 
লক্ষমী। বাও, মিছে কক ন|। মল দি বোধ 
হয়, এখনও কলেজের ছুটি হয়নি।, | | 
শৈল।. তবে তাই। ্‌ 
লক্মী। তবে তুমি আমার বল্বে না? ্‌ ৃ 
 লিল। ক. ভিসি তারি হবে আগে ৃ 
লা ণ | 
: লক্্ী। সই সৎ পান! রি ৬ পা 
শিব আনি বে তাই ক: ইল ক পদ 
বল জকি বানা আহ ছাতববাহ জনেই. 


ৰা 
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শৈল। জাত নেই বা গেল? বে করা কেরল জাত রাখবার জন্ঠেই 
তো হয় না? ও না৷ কল্পে চলে না,__কত্তে হয়। না কল্পে পাগ। | 
লঙ্মী । 'আর কল্লেই বুঝি পুণ্যি? বে না কল্পে কেন 'চলবে না? 
একটা! মিন্সে নইলে কি আর মেযেমাহুষের দিন যায না? তোমর! 
বড়লোক,__লেখাপড়। জান,_ তোমাদের না যেতে পারে.ামাদের তাই 
বেশ যায়। তা রাচ্চেওত চলে। 

শৈল। এম্নি করে আর ক'দিন যাবে? 

লক্মী। কেন? বরাবরই ঝাবে। 

শৈল। ইস তা আর যায় ন! বুবি। শেষে কাদতে হবে। বুড় 
হ'লে আর কেউ বে করবে ন৷ ! 

লক্ষমী। তখন আর বে করবার দরকারও থাকবে না! কেন, তখন 
কি আর তোমরা ছ'মুটু থেতে দেবে না? 

শৈল। তুই ভূল বুঝ.ছিস.. কেন? আমি কি আর খাওয়া পরার 
কথা বল্ছি? বলি ঘ্বর সংসার কতেও কি সাধ বায়না? 
_ লক্্মী। কেন, ঘরসংসারইব! মন্দ রয়েছে কি? এরপর তোমার 
কোলে ছু'ারটি হলে পরে আমার যে মরবারও ফুরসৎ থাকবে না। 

শৈল। আচ্ছা, তুই বল দেখি, এভাথে থাক্‌লে লোকেইবা কি 
ব্্যে | 
ক্্মী। কি আক রবে? যার যা? ধ্ী বু ভোমরা সইভে 
পারব লক্মী ছেলে বেলায় বিধব হয়েছে! 1, 

(শৈল। গোড়ার মুখী !/ অমন কথা, বল্তে নেই। ক 

এলক্্ী। কেন থাকৃবে না? আমি তো আর সত্যিগের দেবীনই_ 
বাঃ বলব তাই হবে।, সই আমি কি. ভোমালের গীরা জহ রন 
/হকেছি ষে বিদেয় কতে পাল্পেই বাঁচ? এ, 


৩৩] | | [ সতীর মনির। 


শৈল। (গলা ধরিয়া) ছি লক্ষমীময়ী, বোন্‌ আমার, আমি কি তাই 
বল্ছি? তোকে ছেড়ে কি আর আমি'বাচব? তবে নিজের সুখের 
জন্ত চিরদিন তোর স্থথের পথে বাদী হয়ে থাকব ?--তাই বন্ছি। তুই 
মিছে রাগ করিসূনে ভাই। | 


লক্ষমী। তবে এমন কথা আর ঝলো না কিন্তু। 


( রাধারাণীর প্রবেশ ) 


রাধা | ..শৈল, ঠাকুরপো৷ তো এখনও এনে! না? রাততো কম হয় 
নি। . আর কোন চিঠি পেয়েকি? 

শৈল। (রাধার পায়ের ধুলা লইয়া! ) দিদি, নি কাল আসবেন। 
আজ নয়। 

রাধা। শৈল, আমি যখনই আসব, তখনিই & আমার পায়ের ধুল 
নিবি? আমি ষে তোকে আমার ছোট বোনের মত ভান বাদি । তবে 
তুই এত লাজুক কেন শৈল? . 

শৈল। দিদি, জানি না তুমি দেবী, নামানবী। মানুষের প্রাণে এত 
দয়া এত ন্েহ, এত তক্তি,-এত প্রেম থাকতে পারে না। তোমার 
বাক্যের প্রতি অক্ষরে যেন নুধা,ক্ষরে। তোমার গ্নেহমাথ! ডাকের এম্‌নি 
মোহিনীশক্তি তোমার দেহলাবণ্যের এম্‌নি ধশ্বরিক আকর্ধণশ্তি, আমি তে৷ 
কোন্‌ ছার, বোধ হর স্বয়ং সতীও তোমার কাছে হার মেনে যায়! 
তোমায় দেখলে,_তোমার স্নেংপূর্ণ ডাক শু নূলে_আমি সব ভুলে যাই,_- | 
দেহ মন আপনিই তোমার পায়ে লুটিয়ে ড়ে। ইচ্ছে হর, তোমাতে 
আমি মিশিয়ে যাই। হি হি দিদি, না রদ 
বলবে না 8৫:82 14585 
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:সতীরমন্দির।] . 

রাধা। (হাতে ধরিয়া) ছিঃ ছিঃ, খৈল, বোন্টি আমার, তুই এতই 
পাগল? গ্যাথ্ড আমি সামান্ত স্ত্রীলোক মাত্র। সংসারে বিধাতা 
আমাদের কর্তব্য সাধনের জন্য পাঠিয়েছেন। তাই কর্তৃব্য ছাড়। আর 
কিছুই জানিনে। কর্তাব্যের অতিরিক্ত কিছুই কত্তে পারি না। সময় 
সময় কর্তব্যও ক্রুট হয়। কি করি, বিবেকের অধীন হয়েই চলতে হয্। তবে 
শক্তি যতক্ষণ থাকৃবে, ততক্ষণ কর্তব্য পালন করব,_.এই আমার এক মাত্র 
মূলমন্ত্। শৈল, ছোট বোন্টি আমার, তুমি অমন কথা আবু বলো না । 
তোমায় ভুলব? কেন ভুলব? কি অপরাধে ভুল্ব? পূর্বের ্্য বদি 
পশ্চিমেও উঠা সম্ভব হয়,_পঙ্গুও যদি গিরি লঙ্ঘনে সমর্থ হয়-__বামনেও যদি 
চাঁদ ধর্ডে পারে,--তবুও জেনো, তোমায় আমায় বিচ্ছেদ চির-অসম্ভব। 
শৈল, বহুপুণ্যফলে আমরা হিন্দুকুলে জন্মেছি। হিন্দুরমণীর স্থামী বড়ই 
আদরের ধন। 'স্বামিসেবার অধিকারিণী, স্বামি-প্রেম-ভাগিনী হিন্দুব্রমণীর 
জন্মই সার্থক । এই সুখই তা'র স্বর্সখ,_এই সুখেই তা'র অমরত্ব লাভ, 
আর এই তাদের একমান্র বাঞ্থনীয়। শৈল, কর্তব্য সাধনে কখনও 
বিমুখ হয়ো না। অভিমানভরে স্বামীর সুখের গথে কখনও কণ্টক হয়ে 
না, প্রাণপণে তার জুখের অনুসন্ধান কর্বে। 

শৈল। দিদি, আমি তোমার পায়ে কত অপরাধ করেছি, ক্ষম! 
ক'রো। আমি তোমার আদেশ ছাড়া কখনও কিছু কর্ব না। (দিদি, 
আমি বুদ্ধিহীনা, আমার কথায়, রাগ ক'রো৷ না।. আমি তোমাব্র পানে 
আশ্রয় চাই। আমি.তৌমারি শিক্ষায়”_তোমারি উপদেশে দিন কাটাব । 
বল দিদবি,আমায় চিরদিন তোমার পায়ে রাখবে? | মা 

 রাধা। (স্বগত) শৈব, নিতান্ত ছেলেমানয। সংসারের কুটিল 
চক্রের গতি কিছুই জানে না। স্বামীর মর্ম আজও ভাল করে বুধ তে পান্বে 
নি। “ওকে সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে রেখে কর্তব্যগুলি শেখাতে হবে। : অভ্যাস « 


৩৫] [ সনতীর মন্দির । 
কতে কনে আপনিই সব বুঝতে পারবে। (গ্রকাস্তে ) আচ্ছা শৈল, 
0৬ তোমরা ঘুমও। 

_ শৈল। : জনান্তিকে ) দিদি, রামলালের বের কথ! ল্মীকে 
বল্ব? মা তে! বলেছেন, লক্ষমীও নাকি ০ ত'বোধ হর 
ব্ামলালেদেরই জাতি ভাই হবে। 

রাধা। ( জনান্তিকে ).তাতে দোষ কি? কথায় কথার বলতে পার। 
শর মনের ভাবটাও ত জান! দরকার। 

শৈল। ( জনাস্তিকে ) ওত কিছুতেই বে কর্বে না। আমি অনেক 
করে বলেছিলুম দিদি। তা ও কেঁদে ফেলে। | 

রাধা। লক্ষ্মী? 

লক্দমী কেন দিদিমণি? 

রাধা । তুই শৈলর কথ! রাখবিনি? 

(রাধার পায়ে ধরিয়৷ ) দিদি, আমায় মাপ কর। 

রাধা । তবে শৈলর মা যে চিঠি লিখে পাঠিয়েছেন তার কি হয? 

লক্ষী । গিনীমা দৈবজ্ছির কথ] বড় মানেন। তাই লিখে দাও, 
এক দৈবজ্তি লক্ষ্মীর হাত দেখে বলেছে,--এখন বিয়ে হ'লে ছু'বছরের মধ্যে 
লক্ষ্মী বিধবা হবে। 

রাধা। দূর পাগলী! | | ্ 
: শৈল। দিদি, লক্মী যা বলেছে তা মন্দ নয়। মাত৷ উদ্তে গারেন। 

রাধা। তবে তাই লিখে দাওগে। | রর 
[রাধার গরহথান।, 

লক্মী। সই, বেশ হুল।, একথা প্লে পরে মনির শুনবেন, 
তা ঘ৷ হোক্‌, ছু'বছরতো! বেশ চুপ করে থাকা! যাবে। | 
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শৈল। চলিত আর জনে শুয়ে খাকি। 
( শৈলর শয়ন ) 


নক্মী। সই, দিদিমণি নিশ্চয় কোন দেবী। আহা কি সুন্দর রূপ, 
কি চমৎকার গুণ! সকলকেই সমান চক্ষে দেখেন। কিন্তু এক ক্,__ 
স্বামী ভালবাসে না! কি বরাত! | 


শৈল। বাস্তবিক, দিদির আমার এই বড় ছুঃখ। কি করি, আমার 
সাধ্য কি? তবে উনি বাড়ী এলে, একবার তা'দের মিলনের চেষ্টা 
করব। আহা, এমন স্ত্রীর স্বামী হওয়া সাধনার ফল! ক'জনার 
ভাগ্যে এমন ঘটে? কিন্তু এই ছুঃখ,_ভগবান্‌ ছুটিকে সমান করে 
দেন ন|। 

লক্ী। তবে বল দেখি বে করে কি হবে? এই বিষ্বের জন্য তোমরা 
আমায় কি ন! বল্ছ? মনে কর, যদি আমারও কপালে এম্নি সোয়ামী 
জুটে, তবেকি কর্ব? তাঁর চেয়ে এই বেশ আছি। তোমরা আর 
আমায় জালিও ন|। 

শৈল। ওলো, তোর তা হবে না। তোর দোয়ামী যে, সে তোর 
চেয়েও গুণবান্‌, ধার্মিক। তুইও বেশ সুখে থাকৃবি। এসব ন! দেখে 
শুনেকি আর এত করে বল্ছি? " 
_ লক্মী। সে পুরুষটি কে সই? 
এ. শৈল। বল্ব?_-এই নারে হাদনল। একি ছুই অক 
বসে থাকৃলি যে? তুই গুবিনে? 
ৃ  লক্ষী। শোবু। একটু পরে শুচ্চি। 
. শৈল। তবে তোর দে গানটা গাঁনা ভাই? | 
লক্ষ্মী । গাচ্চি। | | 
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গীত। 


তুমি এস হে, তুমি এস হে, তুমি এস হে। 
তোমারি কারণে বসে আছি হে। 
তোমারি পতাকা করিয়া লক্ষ্য, 
ঘুরি ফিরি লয়ে শূন্য হৃদয়, 
তুমি হৃদয় ধন, তুমি প্রাণ মন, 
তুমি মম রাজা হে। 
তোমারি ধ্যানে, তোমারি জ্ঞানে, 
তব প্রেম নদে আছি ডুবিয়া হে; 
তুমি জগত জীবন, প্রেম সরোবর, 
(আমার ) তাঁপিত হৃদয় (এসে ) জুড়াও হে। 


(শয়ন ॥ ১ 


দ্বিতীয় অন্ধ 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। 


কাঞ্চনপুরের দিখী। 
. (এক ঘাটে কৃষকপর্থীগণ ও বালক-বালিকাগণ গা ধুইতেছে, 
অপরদিকে কৃষকগণও সেইরূপ করিতেছে ।) 
( কলসী কাকে গামছা কাধে অনবপূর্ার প্রবেশ) 
১ম কৃষকপত্ঠী। আয় লো অন্ন, আয়।. তোর মা বুঝি এইসেনি? 
অন্ন। না। মা বল্লে, তোর মাসী মা ঘাটে আছে, গ! ধুইয়ে দিবেন । 
“২য় কঃ পঃ। আর কলসী লিবে ক্যাটা? 
. অন্ন। কেন? মাসীমাই লিবে। 
১ম কঃ পঃ। আয় লো৷ আয় তবে, সন্দে হ'ল যে। 


(অন্নর গা ধোরা। ) 


. অক্কঃপ: 1 - হাঁগা। অন্নর বন্দ কত? এখনও বিষ্বে হয়নি বুঝি? 
১মক্কঃ পঃ। ন| তাই! বিয়ের কথাবার্তা ঠিক হুয়েছে। স্খসাগরের 

 ধন্মদাসের ছেলের সাথে সাম্‌নের মাসে বিয়ে হি তা ওর বয়স আন্দাজ 

এখন বার। 

5 ৪র্থক্কঃপঃ। ও মা মা, কে! এখনও বনি বে কিগা? 

গরিব চাষাত্য লোকের ঘরে দশ বছর হৈলেই ত জাতি বায়! 
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ওয় কঃ গঃ। হোক, বড়লোকের ঘরে চো গোনের বছরেও বির 
হয়। ত! বরটি বেশ হইছে ভাই। 

২য় কঃ পঃ। ওলো, ও যখন এক গা গওনা পৈযে এ ধারে আইসবে 
তখন তোরাই আগে ছুটে দেখৃতে যাবি, কত খাতিরও তার কর্বি। 

ওর্থ কঃ পঃ। মাগীর ডেমাঁক দেখনা! বড় ঘরে মেয়ে যাবে 
মাটীতেই যেন পা পড়ে না ! 

১ম কঃ পঃ। তা ঘরে বরে অমন আর কটা মেলে ভাই? ডেমাকের 
মত হলি পরে ডেমাক কেইবা না করে? .. . | 

হর্থ কঃ পঃ। হা! গে হা, বিয়ে হচ্ছে! ওই খু! মেয়েকে আরও 
(কিছুদিন ঘরে পুষে রাখতি বুল না? হি 

২য়ঃ কঃ পঃ। তা রাখলেই বা এমন দোষ কি? নী 
ছু'কথা বুক্পলেই বা। বিয়ে হলি সব ফুরিয়ে যাবে। এখন ভাই, তোর 
নিজের চরকায় তেল দে! তোর মেয়েরও ত কম বয়স হয় নি? ূ 

১ম কঃ গঃ। কেন? মোদের মুধুজ্যেদের নয়নতারার ক'বছরে বিয়ে 
হয়েছিল? দেন পাড়ার কাণ্ডিক বাবুর মেয়ের ত চ পনের বছর বয়সে 
বিয়ে হ'ল । 

২য় কঃ পঃ। এত কথ! কেন? সেদিন মোদের বাুদের বাড়ীর মেজ: 
বৌ বিয়ের ছ'মাস পার হতি না হতিই ছেলে বিওল! .... | 

ওয় কৃঃ পঃ। বল্ত ভাই, মুইকি অনঠায়টা কইছি? মোদের ছোট-.. 
লোকের ঘরে এম্‌নি হবি.কেন? গাড়ার লোকে যে একঘরে করবে. 
হয়ঃ পঃ। যা যা, তোর এত বাহাছুরীতে কাজ কি লা? মাগীর বত | 
রড় মুখ তত বড় কথ ! যা, তুই পাড়ায় পাড়ায় ঢা দেগে। না 
মেক এত বড় হচ্চে কেন জা? ্ 44 
 ৪র্থ কঃ পঃ। আ|মরণ আর. কি? এমাগী কোথাকার গা? ভান: 
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বল্লাম কি না, তাই মন্দ হলাম। কলিকাল কি না|? লোকের ভাল কর্তি: 
নেই। | 
হয় কঃ পঃ। ওগে। মাঠাকুরুণ)' তোমার ভালয় আর কাজ নেই। 
তোমার হয়েছে, তুমি এখন সরে পড় 
র্থ কঃ পঃ। দুর্‌ বেটা হারামজাদী। পাস্ত| খাগী, পেঁচামুখী! বড়ত 
রূপসী মেয়ে, তার এত বড়াই ! বলি, লঙ্কা পোড়া সয়না নাকে, সেপাই মারি 
নাকে নাকে ! আয়লো আয়। 
| | 1 কন্যাকে লইয়৷ প্রস্থান। 
(প্্থানকালে কী) ভা ঘুটেওলী। 
[মুখ /৪ হাতি প। নাড়িতে নাঁড়িতে প্রস্থান । 
(একে একে কৃষকগণের প্রবেশ ও অপর ঘাটে হাত পা গা ধোয়া। ) 
. ১ম কই পঃ।  এমাগী সবার রক্গেই লাগে ভাই। 
 ২য়ক্কঃপঃ। তাই: বটে ভাই। : লোঁকে কথায় বলে. নানা" 
পোড়ে না, পোড়ে মাসীর, ঝা থেয়ে মরে 55 !-ত| ওর যেমন 
স্বভাব। 
৩য় কঃ পঃ। তাই রটে ! কথায় বলে,_স্বভাব যায় না মৈলে, আর 
ইল যায় না ধুইলে! হা ভাই, মোর সঙ্গে একদিন এম্‌নি করে বাগড়া: 
কইরেছিল। হাগা, স্থখসাগরের মোদের রামপদর সাথে বিয়ে হব বুঝি? 
কঃ পঠ।, হীগ্নো হী।. সে তোমার কিছু হয় বুঝ? 
ওয় কঃ গঃ। মোর শাউড়ীর বোনে ভাজুরপোর নাতি। 
১) হয়ক্কঃ পঃ। তবে ত ভাই তুমি তুমি সবই জান। কেমন বর, ভাল নয়? 
রর " ৩য় কঃ পঃ। এমন ঘর বর গোদ্বালার ঘরে রঃ আছে ? নর 
লট ব্শে। থে থাকুক । এ 2 . 
| ্ [স্থান ]. 
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। অপর ঘটে সুতা ও ছাতি হাতে রামপদর ্রবেশ।) 

১ম কৃষক। হারে কেও রামাদা যে! বাঃ বাঃ! বিয়ে না হতিই 
ঘনাঘনি যে? ' হ'লে বুঝি, গাঁয়ের পথের আর মাটা থাকে না। বলি, 
ভাল আছ ত? 

রাম। বটে! বিলে ন! হ'লে বুঝি এগাঁয়ে কারও চিনি এ 
গীয়ে যে আসে, সেই বুঝি বিয়ে করে? মেয়ে টি তোমাদের গাঁয়ের 
পথে ঘাটে গড়াগড়ি যাচ্চে? 

দিতে গা ধোয়া ও ভুত পরা।) . 
 স্প)। আয় লো অপ আয়, বাড়ী যাই। 
[অর ও কু রীসকলের স্থান । 

য় কৃষক। পথে ঘাটে আর মেয়ে. কোথা গড়াগড়ি গিয়ে থাকে 
ভাই? তবে এদিক পানে এদানী একেবারেই মাড়াতে না, আজ বিয্লের কথ! 
হয়েছে, আর অমৃনি এসে উদয় হয়েছে। বলি ব্যাপারটা. কি খুলেই রল 
না? বৌদেখ্‌তে এসেছ? সুখসাগরের বাবুদের হাওয়া গায় লেখেছে 
বুঝি? আবার বেশ বাবু ত সেজে এয়েছ দেখতে পাচ্ছি।. ' . '. 
. রাম। আরে যাঃ! তোদের কেবল ঠাট্টা! তা সত্যি ভাই, একবার 
দেখাতে পারিস্? এলামই যদি, তবে একবার দেখে. যেতে ক্ষতি কি? 
সেদিন হাটে বল্পি না-বড় খাসা মেয়ে। বড়লোকের ঘরেও, অমন বড় 
মেলে না/_তা একটু দেখে গেলেই বা দোষ কি? . জিনা 2: 

১ম কৃষক । তবে বল, নেই জাই এয়েছ। আদার সঙ এত 
স্থকোটুরি কেন দাদা?" | 

বাম) সন কালি দেখতে কারও" 
সাধ হন? তর স্থাখ ভাই, দেখাতে পারবিত? 
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২য়ক। হাঁ,হা। তার ঘাটেই ছিল। বোধ হম, এখনও 
বাড়ী পৌছায় নি। | 

১মক। ই! দাদা, এবার পথে এস। তা দেখাতে আর পার্ব না? 
আমার অসাধ্য কি? ওত মোদেরই পাড়ার মেয়ে। তুমি বলনা. 
রাঁজকন্্েপরীকন্যে-_বা৷ বল এনে দেখাচ্চি। 

রাম। আরে যা, যা, মিছে বকামনি। তাঁহ'লে আর এদিন শুধু 
গয়লা থাকৃতিস্নে, রাজ! গোপরায় বাহাদুর .টাহাছুর একটা হয়ে 
পড়[তিস্। আমাদের কাছেও .ঘে'স্তিদ্নে। তা রাজকন্ে পরীকন্ে 
থাঁক,-_সামান্ত ওই গয়লার কন্যেই একবার দেখা_তাঁতেই তোর 
বাহাত্ুরীট। বোঝ! যাঁবে। 

১ঈমকক। এতো তারি বাহারী! তা দেখতে চাও ত চল আমার 
সঙ্গে। ্‌ 

রাম। কোথায় রে? তাঁদের বাড়ী যেতে হবে নাকি? সর্ধনাশ ! 

১ম কঃ। না গো, তাদের বাড়ী যাবে কেন? লোকে কি বল্বে? 
আমি যেন পাঁগল, তাদের বাঁড়ীই একেবারে তোমায় নিয়ে যাচ্ছি! 

রাম। কোথায় যাবি তবে? 

 ১মকক। চল না মোর সাথে। তোমার পাথারে ফেল্ব না” 


জর 
[ উভয়ের অগ্রসর । 


হয ককঃ। ছাখ্‌, ভাই, তৌরা একটু দীড়া। মুই একবার দেখে 

ডি মোর বিশ্বাস হয়, অন্ন এখনও বাড়ী পৌঁছেনি।. [প্রস্থান 
_(লাঠীহস্তে বাছুর তাড়া কত্তে কতে অন্ন প্রবেশ ।) 

রঃ কে কঃ। এই স্তাথ, যার জন্তি, এতক্ষণ হাপাচ্ছিলি, সে কিন্তু তোর 

লন তাই মনে প্রাণে ডাক্‌লি কি আর সে খাঁকৃতি পারে !. . 


৪৩] টি | দতীর মনির ॥ 


রাম। এদর থেকে ভাল দেখা যাচ্ছে না,_-একটু কাছে রি 
পারিসনে? 

১মঃকক। হা, তাআর পারিনে। একিরে অন্ন? আব কার? 
দেখি, এদিকে নিয়ে আয় ত? 

অন্ন। (অগ্রসর হইয়।) এই বাছুরটা মাসীমাদের-_বড় ছৃষ্ট। 
মাসীমাতে আর আমাতে গ! ধুন্নে বাড়ী যাতি যাতি স্ভাখলাম, বাছুরটা 
পেলিয়ে যাচ্চে। তা মানীম। বৃল্লে”__তুই বাছ়ুরটা তাড়াকরে রী নিয়ে 
আয়। মুই তাই যাচ্ছি। | 
 বাম। (স্বগত) আমরি মরি! গহিন কি মিটভাী! ্া 
ভেবেছিলাম, তা” অপেক্ষা ৷ চোখে দেখ.ছি এ চেহারাটি অনেক--অনেক' 
বেশী নুন্দর” ঠিক যেন একটি জিয়্ত ছবি !| 

মঃ কৃঃ। হা গ্রো অর, তুই একে চিনিদ্‌? 

অন্ন। নাকে? 

১মঃ ককঃ। একে চিনিদ্‌ নি? এ বে জুখসাগরের দেই পদ, 
যার সঙ্গে তোর-_ 

( বাছুর ফেলিয়া! নর দ্র প্রস্থান ) 

১মঃকঃ। : কেমন,  দেখলিত ? দ্যাখ আমার বাহাছুরী আছে কি না? 

রাম। দেখলাম। (স্বগত ) কিন্তু কি দেখলাম তা৷ বল্‌তে পারিনে! 
যা দেখলাম তাই ফেন দেখছি। কিন্তু সাধত মিটল না) ভগবানের.কি 
আশ্চর্য খেলা । এক নিমিষের দৃষ্টিতে উভয়ের চৌঁখে যেন দামিনী 
খেলে গেল! সর্বাঙ্গ শিহরিয। উঠল! সুন্ার মুখখানি তার রাঙা 
হয়ে গেল কিন্ত মূহূতমান্র ! মুহূর্তের সেই শোতা,_সেই মুখভরা মধুর 
রক্ত আত] আমার বুকের মধ্যে গভীর রেখ! অস্কিত করে দিয়ে গেল।: 
এ রেখা বুঝি. জন্ম জন্মাস্তরেও যাবে না। তার সেই মধুমিষ্ট নুকোমল 
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কণ্ঠস্বর+সেই শেষ বাণী, "নাকে? আমার কর্ণকুহরে যেন অমৃত 
ঢেলে দিয়ে গেল। ইচ্ছে হয়-_আঁবার গুনি,__আবার দেখি । 
- ১মঃক্কঃ।  কিহে তায়া। একেবারে অবাক্‌ হয়ে গেলে যে? বলি 
পছন্দ হল ত? ন৷! হয়, আরও ছু'চারটে পরীকন্তে এনে দ্েখাচ্চি এখন; 
তাতে ভয় কি? আমি থাক্‌ৃতে তোমার এত ভাবনা কেন দাদা! 

রাম। ন| ভাই, ভাবছিলুম,_-বাছুরটা ফেলে পালাল কেন! আমি ত 
'আর বাঘ নই! 

১মঃ কৃঃ। তা ভাই, ছেলে মানুষ ত! বিয়ের কথা গুনেই লজ্জায় 
আর থাকতে পাল্লে না। তা! এখন, সন্দো হয়ে এল। আজ মোদের 
বাড়ীতে থাকৃতে হবে । যেতে পাবে না। 

রাম। আচ্ছা, তাই চল। 

[ বাছুর সহ সকলের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ। 


* গ্রাম্য পথ ও মাঠ। 
|  ঘেকের প্রবেশ) | 
“ ঘটক। বাব। ঘটকানী কর! কি বিষম ঝকমারী ! বদি ভাল হয় ত 
কোন কথ! নেই) কিন্তু যদি এদিক ওদিক কিছু হয়, অমনি ঘটকের 
চৌদপুরুষের পিপডি চট্কান সুরু হ'ল! তাই মনে করি, ছাই একাজ 
আর কর্ব না। কিন্ত কোথোকে আবার একটা ঘাড়ে এসে চাপে, তার. 
'আর নিশানাই পাইনে। তা ছাড়া ধর,_লোতও ত সাম্লান যায় না। 
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কি করি আমার ত আর কোন সাধ্য. নেই। ধার ক তিনিই করেন, 
লোকে বলে আমি করি। হারে আমি কে? আমি ত উপলক্ষ মান্র। 
এই দেখ না, এদ্দিন ত বেশ চুপ করেছিলাম । বিধাতার নির্কদ্ধ, কি করি, 
আবার ধন্মদাসের ছেলের বিয়ের ঘটকালি কত্তে হল। যা হোক্‌, 
দশ বিশটাকার যোগাড় ত হল। পেটভরে ক'দিন ত লুচি মণ্ডারও সাধ 
মিটাতে পারব) বরাতে থাকলে কে ছাড়াবে? কথান্ন বলে না, 
যদি থাকে নসীবে, আপনি আপনি আসিবে। যাই; একবার ধম্মদাসের 
পরামশটা শুনিগে। সময়ত আর বেশী নেই। (অগ্রসর) | 

(লাঠীহস্তে করিমের দ্রুত প্রবেশ ও ঘটকের গায়ে ধাক্কালাগ!) 

_করিম। হারে কি বিপদ্‌! শালার অন্দকার রে'তে চল্তি পারিনে। 

ক্যাটা হে তুমি? সর ন|? মোর এখন সময় নেই। বড় তাড়াতাড়ি। 

ঘটক। হারে কেরে?- করিমযে! তুই এ রান্তিরে. কোথা 
যাচ্চিদ্‌? (পথ দ্ধ করিয়া) | 

করিম। ক্যাটা? ঘটক মুশাই নাকি? হারে সর সর, মোর. 
এখন সময় নেই গো । মোরে যাতি দেও! (গমনোদ্যত।) .. 

ঘটক । (বাধা দিয়) হারে সময় নেই কিরে? খুলেই ৪০০ 
ছাই, কি হয়েছে? 

করিম। আহা, সরনাগোঠাক্র। সি সেই! বড. 
ভাড়াতাড়ি। 
ঘটক ধোকা! সময় ই লি ছে বাজে পা 
শু | 
করিম। নিউ বজ্ড তাড়াতাড়ি। জে এ 
-যাতি হোবে। তুমি রাস্ত| ছেইড়ে দাও ঠাকুর।. -নৈলে দেখছ ত). এই. 
: জাঠীর ঘায়ে দৌফক্‌ করে ফেন্ব। মুই রাগুলে কারু নই বাব! 18... 


সতীর মন্দির । ] [৪৬ 


- “ঘটক । (স্বগত) না» বোকাকে একটু মিষ্টিকথা না কইলে আর 
চল্‌বে ন দেখুছি। আচ্ছ। বাঁবা করিম, আমিও তোমার মুনিবের বাড়ী 
যাচ্চি। তোমার এত ভাবনা কেন বাবা? আমি থাকৃতে তোমার এত 
ভয় কি?. আমি এত লোকের ঘটকালি করি, কেমন পরীকন্যে 
বাজকন্যে এনে দিই, আর তোমার একটা হিল্লে কনে পারব না? কেন? 
তোমার এমন সুন্দর রূপ, এমন মিষ্টকথা, তার উপর আবার এমন গুণ! 
তা৷ তোমার বে হবে না? তুমি এদিন ত আর আমার কিছু বলনি বাবা, 
আমি কেমন করে বুঝব। আচ্ছা দ্যাখ করিম, সেই যে মিঞাজানের 
রি _া'কে তুই সেদিন মামুদপুরে দেখেছিলি__ | 

করিম। হা গো চাচা ই|। তুমি তআর*মোরে দেখলে না। 
স্বাদে চাচা, মোর বিয়ে হবি না! 

ঘটক। বিয়ে হবে নাকিরে? তুই স্ভাথ আমি আজই রাত্রে 

মামুদপুর যেয়ে, রাজকন্তে বল্‌, পরীকন্তে বল্‌, এনে হাজির করে দিচ্চি। 
আমি পারি নে এমন কাজ কি ছুনিয়ায় আছে? 

_ করিম। কি বুল্ব চাচা, তুমি মোর পরাণ। ইচ্ছে করে তোমার 
কাধে চড়ি ( লক্ষ প্রদান )। 

_ ঘটক। হারে বোকা থাম, থাম্‌। 

[ করিম। কি বুল্ব চাচা, মোর. বড় আহ্লাদ হতেছে। তুমি চাচা 
ইচ্ছে কল্পে সব কতি পার। এইত রামাদার কেমন পরীকন্তে এনে দ্িলে।' 
এমোর কি হবে না চাচা? মোর বিল্বের লাগি জান্টা যে ফেটে গ্যাল্‌। মুই 
৫ সাদী নাকরে যাব কতি? ওগো চাচা তুমি সরগে! সর, মোর ত আর সময় 
লই মামুজী বুঝি আর বীচে না! | ্‌ 
ও স্টক । সে-কিরে? টি  হ মে ভার: 
টার বের সব ঠিক করে ফেলেছি। 771 


৪৭. | নন [ দতীর মন্দির 


করিম। ওগো! তার ভেদবমী  হইছে। মুই দাগার মাসীকে ডাকৃতি 
যাচ্ছি। বামাদাও বাড়ী নেই গো। সে নাকি বৌ দেখতি গিয়েছে। 
তারপর মুই রামাদাকে আন্তি যাব। মোর আর সময় নেই চাচা । তুমি 
শীগৃগির যাও । [ ভ্রত প্রস্থান । 

ঘটক। তাইত, কি সর্বনাশ! বিষ্বের মোটে তিন দিন বাকী আছে 
বইত নয়। সবই যে যোগাড় করে ফেলেছি। এখন উপায়? ঘি বল, 
মন্দা বল, ঢ,লি বল, বাজনা বল, সবইত ঠিক করেছি,_-এমনকি বায়ন| 
অবধি দেওয়া হয়েছে। এখন কি হবে তবে? যাই, দেখিগে কি হয়। 


শধুহ্দন, মধুহ্দন, মধুহদন । ্‌ ূ 
| [ প্রস্থান। 


তৃতীয় দৃশ্ট । 


টি 
ৃ . ধর্মদাসের শরন-কক্ষ। 
€ ধর্ণদাস মৃত্যুশয্যায় শারিত। রাইচরণ, হরিপদ প্রভৃতি পারে আসীন ।) 


ধর্মা। বাবা হরিপদ, রাত কত? 

হরি। আন্দাজ দুপুর। 

ধর্ম। কই, রাম ত এখন ও এলন!? 8 
[. হরি। এক্ষুণি এইম্বে। তুমি এত ভেবনা কাকা। টি 
. ধর্ম। . মোরে একটু জল দেও, খাব।, ৬6 4882 
. হরি। দবাগার মাসী এখনও এইসে' নাই। জমার কল দিব কেন 
করি কাকা? .একটু অপিক্ষে কর! | ০8 
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ধন্ম। মোর শরীর ছুর্ধল, জীব শুকিয়ে তি লেগেছে আর কথ' 
কইতে গানে । উঃ বড় পিয়াস। | 

রাই। হরিদা, আর কেন ভাই, একট, জল দিই না? 

হরি। তবে দাও। এ ঘটাতে গঙ্গাজল আছে। 

রাই। (ধর্ম্দাসের মুখে জল প্রদান ) কাকা, কাকা, এই যে ঘটক. 
ুশাই আর দাগার মাসী আস্তিছে। | 


( ঘটক ও দাগার মাসীর গ্রবেশ।) 


 ধর্ম। কই, ঘটক মুশাই কই? 

ঘটক। এই যে আমি এসেছি। তুমি কেমন আছ ধর্মদাস? 
_. ধর্ম। আর ভাল নেই। বস ঘটক মুশাই। মোরত উঠবার সম 
নাই। ' ঘটক মুশীই, মোর সব আশা৷ ভরসা বিফল হৈল! মোর রামের 
বিয়ে দিতে আর পাল্লাম না! বড় সাধ ছিল! উঃ মোর রামের যে আর 
কেউ নেই! | 

ঘটক । ধর্মনান, তুমি বুদ্ধিমান ও প্রাচীন, তোমায় আমি কি বুঝাব। 
এ' সময় এন্ড উতালা৷ হওনা ধর্মদাস। তোমার ব্যাটার ভাবন। ভেবনি। 
তুমি তাকেত কোনও অভাবে ফেলে যাচ্চ না। আর মেও মূর্থ নয়। 
লেখা পড়া শিখেছে, দশ জনেও ভালবাসে। ্থাখত দাগার মাসী, এক- 
বার জ্টিরেন। | 
-: দ্বাগার মাসী। সি নী ক বল কাবার ভে বনী 
হর হরি? | 
হার, সন্দ্যে থেকে এ অবধি আট দশবার রা পরা খুব 
... ঘাঃমানী। রাম। ফতি? বা 
রা হয় ওষুধ দিচ্চি। | 
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হবি। রাঘা দা কাঞ্চদপুর গেছে। তাকে ক আন্ডিও. লোক গেছে। 
সুই তবে কবরেজ ডাঁকতি যাই। | | 
 প্রস্থান। 
ঘটক। কেমন দেখছ? 

দাঃ মাসী। দেখব আর কি ঘটক শাই? - সময় আর নেই। 
হাত পা কালা হ'তিছে। রাই, এই নেও, এই বড়িটে পানের রম আদার 
রস আর একটু মধু দিয়ে খেইয়ে দেও? পুরাণ ঘি বুকে পিঠে মালিস্‌ 
করে পানের শেঁক দেও? 

(ৰাঁড় প্রদান।) 

রাই। ( উধ মাড়ি) কাকা, এই ওযুধটুক খাঁওত? 

ধর্ম। (ওষধ সেবন ) ক্যাটারে? রাম! এইছ বাবা? মুইভ 
চল্লাম।. তুই একবাঁর মহাভারতখান৷ পড়িয়ে শুনাত ?. 

ঘটক। তাইত, কি করি? বড্ড ভুল বক্‌ছে ত! ধর্মী, আমি 
পড়ছি, শুন। : 

ধর্ম। ন|ন|। সিনা বাবা, একবার এইদ। ঘোর 
আর কে আছে বাব? তুমি রাগ ক'রনা। মুই তোমার বিষে দিয়ে তবে 
বাব। উঃ বড় বাথা! বড় পির্াস ! 

ঘটক। দাগার মাঁদী, আবার দেখত, এত তুল বকৃছে কেন? 

দাঃ মাসী। বাব। রাই, মাথায় একটু ঠাণ্ডা জল দেওত ? 

ব্বাই। (মাথায় জল দেওয়! ) কাকা, কাকা গো, একবার্‌,চেয়ে 
সযাথ গ্ো_ওই রামাদ! আম্তিছে। তুমি এমন কল্লি মোর! কেমন 
করে থাক্‌বো গো কাকা? মোর রামাদার বির কেদিবেগোরাকা? 
মোরা কার কাছে দীড়াব গে কাকা? (কারা) 

ঘটক. ছিঃ চুপকরু। তোরাকীনিসনে। 
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(রামপদ ও করিমের দ্রুত প্রবেশ ) 

রাম। বাবা, বাবা! এই যে আমি এসেছি। ভয়কি বাবা? এক্ষুণি 
কল্কাত৷ থেকে বড় ডাক্তার আনিয়ে তোমায় ভাল কণ্ব। 

ধর্ম। ( রামের মাথায় হাত দিয়া) বাবা, এরোগে আর ডাক্তার 
লাগবে না, তা মুই বেশ বুঝেছি। আর কেন বাবা, যার যখন সময় হবে, 
কেউ তাকে রাখতি পারবে না। বাবা রাম, ঝড় ছুঃখ মনে রয়ে গেল। 
তোমায় একটা হিল্লে কত্তে পাল্লাম না। আশীর্ধাদ কর তোর মর্গল 
হোক্‌। | 
রাম। বাবা, বাবা, আমি তোমার মিথ্যে ছেলে! তোমার 
ভালবাসার, _-তোমার দয়ার ধার এজীবনে এক বিন্দুও শোধ ক্তে পাল্লাম 
না, আর বুঝি পারবও না! বাবা, চাষার ঘরে এন্মেছি বটে; কিন্ত 
তোমার মত সাধুর পুত্র বলে আমি আমার জীবনকে ধন্য মনে করি। 
তোমার মত পিতার পুত্র হয়ে সকলের চেয়ে আমাকে ভাগ্যবান বলে 
মনে হচ্ছে"_বড়ই স্ুথে দিন কাটির়েছি। : আশীর্বাদ কর, জন্ম জন্মাস্তরে 
যেন তোমার মত পিতার পুত্র হতে পারি-_খেন চরণ-সেবায় কৃতার্থ হতে | 
পারি! বাবা, আমি শৈশবে মাতৃহার হয়ে তীর. ন্নেহ মমতা, ভোগ কনে 
পাইনি। তোমারই কোলে দেহ পুষ্ট করেছি। তোমারই আদরে গাগিত 
হয়েছি। ভুলেও মাঝের কথ। মনে হয়নি । বাবা, আমার শেষ আকাজ্ঞ্ষা,_- 
যেন তোমার পায়ের ধুরা। মাথায় করে, তোমারই মত পবিভ্রভাবে সংসার ধর্ম 
পালন কত পারি। (পায়ের ধলা মাথায় ধারণ। ) | 

রম বাবা, বন পুণ্যফলে তোর মত পুক্র পেয়েছি) তোকে পেয়ে 
মোর জীবনকে বড় সুখী মনে করেছি। রামরে, তোর মায়ের, কথ! বুলতে 
গেলে মোর বুক ফেটে যায়! তার শোকে মুই আধ মর হয়েছি ।" সে 
বড়ই সতী লক্গী ছিল। এমন সতী স্ত্রী মুই কপাল দৌষে হাঁরয়েছি। তার 
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পর এত দিন তোর ঘানি নিল উঠ। আর যে 
সইতে পারিনে ! বড় কষ্ট !.. | 

রাম। বাবা, বাবা, কেমন কচ্ছে বুঝতে পাচ্ছ না বট 
স্থির হলে আমি ডাক্তার আন্তে যাব। 

ধর্ম। বাঁবা রাম, আর তোমাদের কিছুকত্তি হবে না। কেবল 
যখন দেখ্বে সময় হয়েছে, তখন মোর মুখে গঙ্গাজল দিবে আর কাণে হি 
নাম কর্বে। রাম, তুই মোর কাছে আয় বাঁবা। তুই কাছছাড়! হলি 
পরে মুই আর বাঁচব না। বাবা রাম, মৌর শেষ কথ! শোন্‌--মোর ট্যাক। 
কড়ি নেই) বিষয় মম্পতি মোর জমী জমা,--আর তুই। হরি, বলাই, রাই, 
করিম এরা সবাই বড় ভাল মানুষ ও বিশ্বাপী। এদের নিয়ে জম! জমী 
করবে। ট্যাকা বড় হানি করে,-_ছুঃখ দেয়! আবার ট্যাকায় মানুষ 
পশু হয়! সহজে কাকে বিশ্বাস ক'র না। জমীদারের, বাধ্য থেকো । 
থাজন। যেন বাকী পড়েন! । সংসার বড় কঠিন ধর্মা। খুব হুসিয়ার হয়ে 
চল্বে। সত্যি পথ ছাড়বে না। ধর্মের জন্য গ্রাণপণ কর্বে। পরের 
উপকার করা সার ধর্মা। তুমি লেখ! গড়া শিখেছ, তৌমায় বেশী কি বুলব। 
আর একটি কথা, তোঁর বিয়ের কথ] যেখানে ঠিক করেছি,সেই মেয়েকেই: 
যেন বিষ্বে করিমূ। এই বিয়ের কা! ঘটক মুশাই। উঃবড় কষ্ট! আর ] 
বুলূতে গা্চিনে। মোরে একটু জল দেও। (রাম কর্তৃক 'জল দান) 
আর একটা কথ শৌন্‌ বাবা,-_লেখা পড়া শিখেছিদ্‌ বলে, অহঙ্কার কিন 
নে; মাথার মাংলা, হাতের কান্তে হাতি ছাড়। করিদ্‌নে। নারারণ! 
নারায়ণ! নারায়ণ! বাঁধা রাম, চা যই। রা রানে 
রানরাম রাম! এল | 
. রাম। (গর দি) বাধ, বক কষ 
কব হযে হরে, হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হয়ে ' 1৮7০ 
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 ধর্ম। হরেরাম। (মৃত্যু) 


রাম। বাব! বাবা! বাঝ।! আজ আমাকে গিতৃমাত্‌ হারা কল্পে? 
আমি সংলারে অনাথ হলাম! (ফাল) 


চতুর্থ / 
ব্জেন্্রকিশোরের বৈঠকথানার বহির্ভাগ। 
(জীবনের প্রবেশ) | 
সীবন। কেমন জব্ধ বাবা! খাজন! দেবে না? হারে জীবনদাসের 
তোগের সামনে যে আস্বে মেই পুড়ে ছাই হবে। কি মজা! যেমন 
একটি একটি মহালে পা ফেম্ছি, আর অম্‌নি রূপেয়। এসে হাঞ্জির! 
তহদীলদার ব্যাটার! ত ভয়েই আতঙ্ক! কিসে আমি সন্ত হ'ব, তাই 


ব্াটাদ্ের ভাবনা । আর আহারাদির যোগাড় ত যোড়শোপচারে ! ব্যাটাদের 


ভয়ও আছে, পাছে চাক্রী যায়! সর্বাগ্রেতো। আমার নজরের টাক 
হাজির। নজর ন| দিলে তে! কথাই কইনি। যে নগদ টাক! না পেরেছে, 
সে হয়তে। আমটা, কাঠালটা, কি ভাল ভাল কলার কাদি, না হয় সেরে সেরে 
ঘি, আরও কত কি এনে হাঁজির করেছে। এই ধর, সবে শ্গাত্র পাঁচ দিন 
মহাঁলে বেড়িয়েছি,-_তাঁতেই নজর পেয়েছি দেড়শ, খাজনাও নগদ পেয়েছি 
সাতশ, আর ধানটা পানটা নিয়েও প্রায় পাঁচশ টাক! আদায় করেছি। ত| 
মঙ্ইই ঝাঁকি? এদিকে ত মোটেই কিছু হচ্ছিল না। . 
|  (ব্রজেন্রকিশোরের প্রবেশ। ) 
ব্রজ। এ দেন কি কি? টাকার বগা হত? 


, কক! রানার এত আর 


নার পরা যার) 
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বজ। কত টাক! আদায় করেছ? যা 
জীবন। আজ্ঞে, মোটের উপর হাজার টাকার উপর। | 
রজ। তাবেশ হয়েছে। আমাকে পাঁচশ টাকা দিয়ে, বাদ বাকী 
লাঁটের খাজন! দিও, আর যাহা দরকার হয় খরচ করো৷। আবার খাজনা 
আদায়ের চেষ্টা দেখো! আমি দেরী কত্তে পাচ্চিনে, কালই কল্কাতা 
যাব। সেখানে অনেক কাজ আছে।. | | 
স্ীবন। যে আজ্ঞা । প্রস্থান। 
ব্রজ।. যাই, একবার বজ-্রায় গিয়ে গুভসংবাদটা দিই । 


( বিমলার প্রবেশ । ) 


বিমলা। বড় বাবু, আমায় মাপ করুন। আমি আর আপনার সংসারে 
থাকব না; আমায় বিদায় দিন। আমারও তে রক্ত-মাংসের শরীর! 
কেন? কিসের জন্ত? এত দুঃখ, এত কষ্ট, এত গালাগালি সইব কেন? 
আ্)। শেষে কিন! ব্রাধির--ঝাযাটার বাড়ি খেতে হ'ল! কার স্বন্য আমার 
নিজের দেহটা মাটী কচ্ছি বল ত? সময়ে না থাওয়া, না শোয়” কেবল 
দিন রাতই ভাবনা। তার উপর কিনা, যে সেই আমায় গালাগালি দিবে? 
এত বড় আম্পর্থী! কি বল্ব; কেবল আপনার খাতিরে আমি কাকেও 
কিছু বলিনি। নইলে দেখতাঁম, সে কেমন রাধা, আর আমি, কেমন বিমলা 
নুদারী দেবী। ( কীদিয়। ) কেন, আমার ঘরে কি আর ভাত নেই? তবে 
কার জন্য দেহ মাটী কচ্ছি? আমি এখনও দেশে গেলে সোণার থালে 
ভাঁত পাই,.কত আদরে থাকি । . ্নেখানে রাজার হালে থাকৃতে পারি। 

ব্রজ। আহা, ছাই বলইন। কি হয়েছে? কীরছ কেন, থাম। আমি 
এক্ষুণি তার প্রতিকার কচ্ছি! বল কি হয়েছে। আমি থাকৃতে তোমার 
এত ভাবনা! কিসের? তুমিইত আমার সংসারের কর্তা। 
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বিমলা। কর্তাত দুরের কথা, এক্বার বাড়ীর ভেতরও যেতে পাইনে। 
গেলেই বড় বৌ ঠাঁকৃরুণ বাঁযাটা নিয়ে তেড়ে আসেন 1! আমি অপমান 
থেয়ে আপনার কাজ কন্তে পারব না। আমায় মানে মানে বিদায় দিন। 

ব্রজ। আচ্ছা বেশ, তোমার সে বাবস্থা করে দিচ্চি। তুমি বড় বৌকে 
একবার ডেকে দাওত? _. [বিমলার গ্রস্থান। 
আমার বাড়ীতে, আমারই লোককে অপমান। এত বড় কথা? এত 
বড় আম্পর্ধী? আমার কাজে বাধা? নাঃ স্ত্রীলোককে এত দূর [1১000- 
85০৩ দেওয়া নেহাৎ অন্ঠায়। স্ত্রীলোক, স্ত্রীলোকের মতই থাকৃবে। 
পুরুষের কাজে তাদের থাকবার কি দরকার,_-কি অধিকার ১ আজ কাল, 
দ্ীলোকগুল যেন স্বাধীন হয়ে পড়েছে! কিছু বলবারও যে! নেই। হয়তো 
গলায় দড়ি, নয়ত বিষ খেয়ে বসে থাকৃবে। এর রারণ,উপযুক্ত শিক্ষার 
অভাব। সং শিক্ষা পেলে এ বদ স্বভাব আর থাকতে পারবে না। 


(ভিতর দিক হইতে অন্দর মহালের কপাট খুলিয়। দরজার 
নিকট একটু আড়ালে রাধারাণী দণ্ডায়মান! । ) 


রাধা। আমায় ডেকেছ? 

ব্রজ। হ। তুমি বিমলাকে কি বলেছ? 

রাধা। মা! বলা উচিত, তাই বলেছি। 

. শবজ। তাই বলেছ? . তোমার যে ভারি আব্দ্রার দেখতে গা্ছি। 
: খবরদার,_-এত বাড়াবাড়ি কর না,_ ভাল হবে না। 

. ব্রাধা। কেনকি হয়েছে? * 

জর্জ কি হয়েছে? মু সাম্লিয কথা কও। বিপাকে 
বিবার কে? ৃ 

রাধা । যদি কিছু বলে থাকি, তে তার কি? 
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ব্র্ঘ। তার কি! কেন বল্বে? | 
রাধা। কেন ৰল্ব, সে জবাব আমি তোমায় দেব না। আমি সংসারে 
গৃহিণী; বিমল কেন, যে কোনও স্ত্রীলোকের কোন দোষ দেখলে তাকে 
শাসন কর্বার অধিকীরত আমারই আছে। তোমার দে অধিকার নাই। 
ব্রজ। ইস্‌, ভারি যে গি্ী হয়ে গড়লে! তোমার ওসব আধ্জার 
আমার কাছে খাটুবে না। জান, এ বাড়ী আমার/_বিমল৷ আমারই 
লোক । ' সম্জে কথ! বল্বে। ূ 
রাধা। এবাড়ী তোমার! আমার কি নয়?_-আমারও। বাইরে 
তোমার,-ভেতরে আমার । যাঁকে তাকে আমি অন্দরে আঁম্তে দেব না। 


এতে ষ হয়, তাই হবে। | . 
ব্রজ। আস্তে দেবেনা? পাঁচশ বার দেবে! আমার বাড়ীতে 


আমি য| খুমী তাই করব। যাকে ইচ্ছে তাকে আন্ব। কি কর্বে তুমি? 
রাধা। কি করব আমি? এখনি তোমার বিমলাকে রা'যাটা মেরে 
তাড়াব। এমন কুলটাকে প্রশ্রয় দেওয়া কুলের কনস্ক মাত্র। | 
ব্রজ। দেখ, ভাল হবে না, বল্ছি। এদিন তোমায় কিছু বলিনি, 
কিন্তু ফের্‌ যদি বাড়াবাড়ি কর্বেতো এখনি দরোয়ান দিয়ে ঘাড় ধরে তোমায় 
বাড়ী থেকে দূর করে দেব। অপমান করে গায়ের বার করে দেব । জযমোর 
মত বিদায় দেব। : 
রাধা । (বাহিরে আসিয়!) আমায় তাড়াবে ! কেন? কি অপরাধে ? 
কোন্‌ অধিকারে? কার পরামর্শে? এ বাড়ীর কুলবধূ আমি, আমাহ'তে 
বদিন একুলের কোন কলঙ্ক নাঃ হবে, বন্দিন কোন অধন্ম না করব, 
তত দিন এ বাড়ী থেকে আমায়: তাড়াবার তোমার কি অধিকার 
আছে? তোমার সবগগত পিত। ঠাকুর আমাকে বধূ ক'লে ঘরে এনেছেন. 
তোমার মাতৃদেবীও বরণ করে আমায় ঘরে তুলে নিয়লেছেন। কন্তার 
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মত তদের কোলে লালিত হয়েছি । ঘরের লক্ষ্মী বলে তা?র! আমায় 
আদর করে. রেখেছিলেন । পিতা! মাতার সায় আমিও তা”দের পৃজ|! করে, 
জীবনকে ধন্ মনে করেছি। ইচ্ছে না হয়, আমায় ভাল না বান্তে পার,_ 
আদর যত্বও ন! কন্তে পার, আমার সঙ্গে কথী পর্যন্ত না বল্তে পার, 
সে-তোমার খুলী। কিন্তু এ বাড়ী থেকে তাড়াতে তুমি আমায় পার না। 
সে অধিকার তোমার নেই। আর কেউ গুরুজন না থাকৃলে, অন্দর 
মহাঁলের কর্তৃত্বও কেড়ে নিতে তোমার অধিকার নাই। এগৃহের অধিকার 
_ আমার, তোমার নয়। আমি মৈলে তুমি গৃহূন্য হবে। শাস্ত্র পড়েছি_. 
পন গৃহং গৃহমিত্া্গহিণী গৃহমুচাতে 1” তুমি পুরুষ, ভ্ঞানী। আমার 
মত ক্ষুদ্র রমণী তোমাকে বুঝাবে, এমন ক্ষমতা আমার নেই। তোমার 
নিজের বিবেক আছে, বুদ্ধিও আছে,--সহজেই তার মীমাংসা কত্তেপান্। 

 ব্রজ। -ইম্‌, ভারি যে শাস্ত্র শিখেছ.। বটে, তোমাকে তাঁড়াবার 
অধিকার আমার আছে কি না, তা এখনি দেখতে পাঁবে। . 

রাধা । পার্বে না কেন? তুমি পাত্তে পার। তুমি সবল, আমি 

দুর্বল। উতৎপীড়ক দবলের কাছে দুর্বল চিরকালই লাঞ্চিত,_-অপমানিত 
হয়) এমন কি, নির্দার ভাবে জীবন পর্য্যন্ত হারায়। তুমি আমায় জোর করে 
_ তাড়াতে পার। তা তাড়াও না! বেশ ত; আমার কি? তুমি স্বামী, 
গৃহের কর্তাী,-আজ এ কুলের মান ইজ্জৎ তোমারই হাতে। তোমার 
 কুপ্রবৃত্তির সহকারিনীর শাসন করেছে বলিয়া, তোমার, গৃহিণী, সহ্ধর্দিণী, 
নাহয় অন্তত তোমার চরণাশ্রিতা 'দাসী,-তোমাদের কুলবধূ ঘর থেকে 
দূর হয়ে বাবে”_অপমান্‌ করে তাকে গীয়ের বার করে দেবে তাতে 
“ তোমারই মুখে কাঁপী পড়বে--বংশে কলঙ্ক হবে। আমার কি! আমার 
" একমাত্র সহায় ধর (ত্বগত) এটা, একি করুম! কাকে কি বুম! 
(হাত জোড় করিয়া ) ম! দুর্গে ছর্মতি নাশিনি মা! আজ আমার একি . 
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ছম্মতি হ'ল? মাগো, বলে দে_আমার এ গাঁপের া়্চিত কিসে 
হবে? (ব্রজেন্ে পায়ে ধরিয়া ) গ্াণেশ্বর, হৃদয়ের আরাধ্যদেবত। ! বলে 
নাও, _ আমার এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কিসে হবে! আমায় ক্ষমাকর দেব" 
_. ব্রজ। (পদাঘাত করিয়! ) দূুরহ! আমার চোখের সাম্‌নে থেকে 
সরেষা! কি! এত বড় আম্পর্থা স্ত্রীলোকের 1! আমার কাজে বাধা? 
আমার কথাক়্ প্রতিউত্তর? খবরদার, ফের যদি কিছু শুনি, তবে জেনে 
তুমি এবাড়ীর আর কেউ নও। এবাড়ীর আর প্রত্যাশাও কর্তে পাবে না। 
এখনও বল্ছি, আমার সাম্‌নে থেকে দূর হও ! | 
| সিনা 

নাঃ বাড়ীতে ধঃ আঁর চলে না। এত কেলেঙ্কারী, কর! কি 
ঝক্‌মারী! একদিনের জন্যও বাড়ীতে একটু শাস্তি পেলুম না! 
কি ছুরদৃষট! টি 8 ২ 

( বিনয়ের প্রবেশ ।) 


বিনয় । কিছে, গৃহিণীর আদবে ষে একেবারে গলে গেলে! বলি 
কলকাতায় কি আর বাওয় টাওয়া হবে? না এমনি করে 
ব্রজ। .না তাই, কালই যাব। টাকারও যোগাড় হয়েছে,-আর 
তুমিও ওদিকে সব ঠিক করে নাওগে। | | 
বিনয়। £111121 হা ভাই, সেই যে বলেছিলে, তোমাদের ছোটি 
বৌর সইকে একদিন আমাদের বজরায় নিয়ে যাবে, তার কি হ'ল? 
ব্র। ন| তাই, সে সব হবে টবে না। ভারি গোলমাব। তোমার 
সব বল্বাধন। ৰ : 
বিনয় আচ্ছা, তবে আছ বরা খাবে ত? গু খই 
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| ব্রজ। আরেনানা! পাগল নাকি! আচ্ছা, কি রানীর যোগাড় 

হয়েছে বল দেখি? | | 
বিনয়। ফাউল কারী, মম্লেট, ডি যা 180 ৩16, ৫০ 

. বজ। 'বটে! তবেচল। 

ক. [ উভয়ের প্রস্থান । 


পঞ্চম দৃশ্য 


_ কাঞ্চনপুর পন্লীগ্রাম-_কৃষকের বাটা । 
( ঘটকের প্রবেশ ।) 

ঘটক। তাইত: বলি, ভগব'নের রাজ সবই সম্ভব । তাক্ষা গড়া 
তীরই হাতে। আমর! ত কলের পুভুল। ধাঁর কর্ম তিনিই করেন, 
লোকে বলে আমি করি। হারে, আমি কে? আমার করবার কি ক্ষমতা 
আছে? যদি তাই হবে, তবে ধর্মদাসও আর মর্ত না,_-আমারও কপাল 
ভাঙ্গত না। যাক, গতসা শোনায় ফল.কি? এখন যেকরে হোক্‌ 
রামপদের বিয়ে দিয়ে মান রাখতে পাল্লেই হয়। কম ত নয়,_আরও 
এক বছর অপেক্ষা কর্তে হবে। আবার মেয়েটাও বড় হয়েছে। -এদ্দিন 
.সইবে কিনা, তাই বা কে জানে! 'দেখা যাক্‌, কদ্দুর,কি হয়। মেয়ের 
বাপও ত আমার হাত ছাড় নয়৷ ছর্গ শী, রর শ্রীহরি জাত 
অগ্রসর রঃ ৃ 
রঃ রর _ কেষকের প্রবেশ) | 

ক্কষক। হারে হাটি ঘটক রাই বে যে! দেব! দি (এম) 
তরে ভাল আছেন ত?... ... 


৫৪ মিহি 


ঘটক। কেও, নব নাকি? ভাল ত? | 

কষক। আজ্তে মোর আর ভাল মন্দকি ঠাকুর লাই, আপনাদের 
কেরপা। | 

ঘটক। বেশ। বেশ : ভোদার ভক্তি দেখে আমার রর 
আনন্দ হয়। আহা, চিরদিন. ' যেন তোমার টু মতিগ্রতি এইরূপই' 
থাকে । 
_ ক্কষক। আজ্রে, সেত আপনারগ দয়া। এখন মোরে পা 
আজ্তে করচ। 

ঘটক। বল্ব কি নব, তোমার মনে বড় ছুঃখ হবে। কি করি, না. 
বললেও চলে না। দ্যাখ নব, আজ কয়েক দিন হ'ল ধর্দাস মারা গিয়ছে, 
একথা হয়ত তোমরা গ্ুনেওছ। | রি 

কৃষক। আঃ! বুল্পেন কি? মুই যেগরিব! সব যোগাড় যে 
করেছি মুশাই! এখন উপায়? মুই যাঁৰ কতি? ঠাকুর মুশাইগো, 
তুমি আপনি একট। বুঝে গ্ভাথেন দেখি। ০০02 
মুশাই? বলত আপুনি ! 

ঘটক। হাঁরে পাগল, মে উপায় হ আমি এলাম'। আমি 
ধখন এর মধ্যে আছি তখন তোমার এত ভাবনা কি! তোমর! হচ্চ, 
কি জান, আমার আপনার জন। যাতে ভাঁল হয়, তাই কর্ব। তবে 
কিনা আরও একবছর সবুর কর্তে হবে নব। তা! কি কর্বে বল, পূর্ব 
জন্মাজ্জিত নিতান্ত পুণ্ফল তোমার, নইলে অমন ঘরে 'বরে কন্ঠাদান কি 
সকলের ভাগ্যে '্ঘটে? তোমার কন্তার জন্য অনেক ,গওনা গড়তে 
দিয়েছে। বিয়ের প্রায় সবই যোগাড়। : কিন্তু কি করি, ভগবানের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে ত আর কারুর হাত নেই। আর ধর, দেখুতে দেখ্তেই এক বছর 
কেটে যাবে। তোমার মত হলেই আমি সব ঠিক করে ফেল্ব। 


[তীর মন্দির। [ ৬ৎ 


কষক। তাত বটে! কিন্তু ট্যাক কড়ি যা দিয়েছিল, তাঁত, সবই 
খরচ করে বুসে আছি। এখন কি করি মুশাই? | 
_. ঘটক। আরে তার জন্য এত ভাবনা কেন রামপদ কিআর 
টাকায় কাতর। তোমার য। দরকার, সবই আদায় করে দেবো! তোমার 
মেয়ে ত আজীবন মহাস্থুথে সচ্ছন্দে থাক্বেই,_তাঁরপর তুমিও সম্ত্রীক 
এই ছুঃখ কষ্ট পাচ্চ, তাও অচিরাৎ দু'র হবে। | 

কৃষক! আজ্ঞে বুঝি ত সবই মুই। কিন্তু মোর মেয়ে যে বাড়ন্ত । 
বার বছর বয়েস হতি লাগল,__আর কি একবছর রাখ্তি পারি? শেষে 
কি জাতমার! ইয়ে এক ঘরে হব? 

.ঘ্বটক। আরে তুমি ক্ষেপে নব! আল্তকাল আর মেয়ের বয় 
কেউ ধরে না। ভদ্রলোকের ঘরে ত সব যুবতী কনের বিষ্বে হচ্ে। 

কষক। "সব বড়নৌক ভদ্দরনোকের ঘরে হতি পারে মুশাই। 
মোদের চাষার ঘরে তা চল্তি পারবে কান? তারা সহরে থাকে, 
্যাংরাজী নেখাপড়া জানে, জাতির ধার ধারে না। মোরা! কি তাই 
পারি মুশাই, আপনি বলত? | 


৮ হারে অন্তরাল হইতে কষকপত্তীর ইঙ্গিত করণ 'ও কৃষক তাহার 
দিকে অগ্রসর হইল 1) | 


ৃ রী হরর হাজার দ 
না। কি এক অনাহিষ্টি গৌ ধরেই বুসেছ! বী করে একটা য! ডা 
বাব দিযে বুসে থেক না। ওপাড়ার বায়োন মাকে খপর দীও। তানি 
 এঙ্গুন, পরামশ করে ষা হুতি পারে জবাব দিও। আজ ওকে: ০ 
বন ক্যানে? ৃ 

ঘটক |, তবে আমার কথা রাখবে ন। নব? টু ক 


৬১] [তীর মন্দির। | 


.. স্কষক। আজ্ঞে তা একটু ভেবে চিন্তে দেখা যাক্‌। ৮০৪ 

করে আজ এথানে থাক__ 

ঘটক। আচ্ছা, “বেশ, উত্তম। তার জন্ত এত ভাবনা কি? তবে 
চল, তাই হবে। ৮... [উভয়ের গ্রস্থান। 

(গোবর হস্তে অন্নর প্রবেশ) | ূ 

অন্ন। মোর মায়ের যত অনাছিষ্টি কাজ! আপনার গোবরটুকু 
 পরকে দিয়ে, এখন মোরে 'মাঠে মাঠে গোবর কুঁড়তে হতিছে।. আজ 
খাঁন কতক ঘুটে ন৷ দিলে। কাল রান্নাই হবি না। যাই, বাবা এক্ষুণি 
আঠে যাবে, ভাজাপোড়। দিইগে। তারপর আরও ঢের কাজ আছে। 
মা রীধতে যাবে, মুই গরু.বাছুরকে খাওয়াব, গোয়াল ঘর লাফ কত হবি, 
ঘাস কাটৃতি হবি ; আবার এদিকে গোবর ঝুঁড়তে কত বেলাও হয়ে গ্যাল। 
(কলসী কাকে গামছা কীধে, দাত মাজিতে মাজিতে কৃষক-পত্বীর প্রবেশ 1) 

কুপত্বী। হারে অন্ন! তুই সকাল থেকে, এত বেলা হতি চন, 
এতক্ষণ কি কল্পি মা? তোর কি আর ক্ষিদেতেষ্ট! নেই যা, ঘরে যা, . 
সুড়ি কড়াই থেগে। মুই এক্ষুণি ভাত চড়াৰ। বাড়ীতে কুটুম এইছে। 

অন্ন। হা! মা, মুই কি বাত দিনই থাব? আর তোমরা বুঝি খাকে 
না? ক্ষিদেটা কি মোর এক্লাই হয় মা! সিট 
তৰে খেইয়ে খেইয়ে বুঝি মেরেই ফেল্তে | 

ককপত্বী। যা, তুই ঘরে যা) মোরে আর বকাস্নে মা। তোর পেটে 
 বখন ছেলেপিলে হবি, তখন তুই তার ব্যাথা বুঝ্বি। এখন যা, পাগৃলী: 
মেয়ে ঘরে যা। মুই নেয়ে ধেয়ে জল আন্বখন। বায়োন ঠাকুর এইছে, 
শীগির করে রারার যোগাড় ক্তি হবে। তুই এখন ঘরে যা! মা। 

অন্ন। আচ্ছা ত। যাইছি মা। (্বগত) এদ্দিন ত ম! বাপের কোলে 
আদর যদ্ধে দিন কেটে গ্যাল্। জানি ন| মোর কপালে 'কি 'আছে। 


সতীর মন্দির।] : | 1 
"মাইয়ে, মানুষ হলি বড় দুর্গতি হয় | কোথাকার অঞ্জান| 'অচেনাকে 
ডেকে এনে মনে "ঠাই দিতে হবি,_দেহ পরাণ তারি পায়ে লে. দিতে 
হবি,_মোটের উপর তীরই হুকুমে জীবনটা কাটাতে হবি। ঈশ্বরের 
কি আশ্চর্যা লীলা! যাই, কুটুম নাকি এইছে+ মাম্নের রাকা বান্নার 
'যোগাড়ও ত কত্তি হবে। গরিব হুলি কি হয়, মন ত আর গরীব নয়। 
কপত্ধী। যা! অন, ঠাকুরকে তামাক টামাক দেগে। 

- অন্নর। এইযাই মা । ৃ [ প্রস্থান? 
* ক্কপত্থী। (স্থগিত ) আচ্ছা, বায়োন ম! যে সেদিন বুল্পে _এ বিয়েতে 
খুব স্থবিদেই আছে। ঘরে শ্বউর শাউড়ী কেউ নেই। বেশত; মোক, 
অন্নই এক! গিন্লী হবি। তা তের চৌদ্দ বছরের মেয়ে, ঘর সংপার কত্তি 
পার্বে নাকি?. খুব পারবে। এখন না পারে, মুই নিজেই না হয় দু 
এক ব্ছর সেখানে: থেকে অন্নকে শিখিয়ে পড়িয়ে নেব? যখন একা 
মেয়ে'জামাইয়েরই ঘর, তখন তাদেরইত সব। চিরদিন থাকলেই বা 
কেকিবুল্বে! আর মোদের ত এই দশা-_দিন চলা দায়। তারপর 
গাখ, মরা বাচার কথা৷ কেউ বুল্‌তে পারে ন৷। হরিঠাকুর না করুক, যদ 
মিন্সের একটা ভাল মন্দ হয়, মুই কতিযাব? শেষে ঘরবাড়ী: 
টুমটাম্‌ বেঁচে কিনে যা হয় ছু'দশ ট্যাকাও ত হবিই। সেট্যাক! জামায়ের 
হাতে দিয়ে সুদে খাটাব । কত গওনাও বাধা রাখব। কোনও নেমন্তন্‌ 
থলি পরে, অন্নকে দে সব পড়িয়ে সেখানে পাঠাতেও ত পার্ব! আর 
মোর অন্ররও ত.কম নয়। তাঁরপর ধর, ট্যাকার ঈদ থেকে অন্নর ছেলে- 
_পিলেকে গওন| গড়িয়ে দেব। এম্নি করে সুদে আসলে. শেষে অনেক 
ক্টাক! হবি। যখন গ্ভাখব, অনেক ট্যাকা জমেছে, তখন বুড় বরদে,. 
একটা মালসা ভোগ দেব। আর বাকী ট্যাকায় মধুর বিন্বাবন, গ়! 
বাথ, কত তীধ্যি কর্‌তি পারব। তীথয ধর্ম করে এদে-_. | 


৬৩ ] ৭ . - তার মান্দও । 
(গামছা কাধে কষকের প্রবেশ ।) 
কূ। ভাগ্না, তুমি এখনও কলসী নিয়ে দেঁড়িয়ে আছ? বাসনার € যে 
উনন ধারায়ে বুমে আছে। জল আন্তি যাবে কখন? 
'ক-পড়ী। ( চমকিত হইয়া) এঠা এ'যা, এই মুই যাইছি গো-_যাইছি। 
তুমি গিয়ে তামাক টামাক দেও না? মুই এক্ষুণি যাইছি। 
ক। শীগ্গির করে এইস। মুই মাছ আন্তি যাইছি। [প্রস্থান। 
। ককপত্বী। (স্বগত) ছিঃ, ছিঃ, ছিঃ! কি ঘেন্নার কথা! মোর মুখে 
আগুন! মোর জামায়ের ঘরকরাকে ধিক্‌, ট্যাকাঁয় মোর আগুন নাগুক; 
এএমন তীথ্যি ধন্মে মোর বাজ পরুকৃ। দেবতার মোর মাথায় থাক্‌! 
শাঁক ভাত থেয়ে, সোয়ামীর সেবা করে, সিথের সি'ছুর হাতের নোয়া আর 
'নালপেড়ে শাড়ী মোর বেঁচে থাকৃ। মুই হাস্তি হাসতি সোয়ামীর সুমুখে 
স্বগৃগে চলে যাই ।. মিন্েকে এই বিশ্বের কথাই পাকা জবাব দিতে বুল্ব।, 
হলই বা আরও একবছর দেরী | কত বড় বড় নোকেরও ত হতিছে। 


| [প্রস্থান 
( ঘাসের বোবা মাথায় ও হাতে কাস্তে, জনৈক রাখালের গ্রবেশ। ) 
ূ গীত । 
বাখাল।. . | সময় বুঝ না। 
অসময়ে বাজাও বাণী প্রাণতে। মানে না রে কালা । 
যখন আমি রীধতে বসি, তখন তুমি বাজাও বশী, . 


ছল ক'রে ভিজিয়ে জীথি, ধু'্নার ছলে কীদি রে কালা। 
: বাধ! বলে যখন বাজে গো বাশী, আমি ঘরে রইতে নারি, 
*আচানিউরিকতর টগর টি 


| সা 


সতীর মন্দির |] ৬৪ 
ষষ্ঠ দৃশ্য । 


 ব্রঙ্েন্্রকিশোরের কলিকাতার আবাসগৃহ-__বৈঠকখান|। 
(ব্রজেন্ত্র ও বিনয়) 

ব্রজ। আচ্ছা, বল দেখি বিনয়, কালকে কেমন মজা? 

বিনয়। মজ| বলে মজ।! মজার উপর মজা! কিন্তু ভাই বাইজীর 
বাড়ী না গিয়ে, তাকে এখানে আন্লে ভাল হয না ? রোজ রোজ আর 
এক জারগায় তাল লাগে না। 

ব্র। ঠিক কথা বলেছ ভাই! আমারও তাই ইচ্ছে। কিন্ত 
আম্বে কি? 

বিনয়। কেন? নিশ্চয় আন্বে। একখানা চিঠি লিখে বিদলাকে 
দিয়ে পাঠিয়ে দাও না? 

ব্রজ। তবে তাই দিই। (চিঠি লেখা) 


বিনয়। নেনা? 
নেনা। হুভর' 
( নেনার গুবেশ ) 
বিনয়। বিমলাকে ডেকে দে. 
নেনা। যেআজ্তে। . ]প্রস্থান। 


আজ এইত লিখ্লাম। পড়ে স্তাখ,। (পত্র দান) 

; বিনয়। (পত্র পাঠ করিয়া) এখানটায় লিখে দাও, “তোমারি 
প্েমাকার্জী ব্রজ।” (পুনঃ পত্রদান ) | 

ব্রজ। (পত্র রেখ! শেষ করিয়া ) কই, বিমল! কই ? রা 


৬৫] সতীর মনির, 
(বিমলার গ্রবেশ ।) 
বিমলা। কি বল্ছেন বড় বাবু? 
ব্রজ। এই চিঠিখানা নিয়ে যাও। গ্ভাখ বিমল, বাইজীকে এখানে 
নিয়ে আদা চাই। ্‌ 
বিমল।। বড় বাবু, বিমলাকে এত অবিশ্বাস কর্বেন না। তার 
অসাধ্য কিছু নেই। 
ব্রজ। নেনা, কোচোয়ানকে গাড়ী আন্তে বল্‌। | 
নেনা। যে'আজ্জে হুজুর । | | প্রস্থান। 
: ব্রজ। বাও বিমল, আর দেরী ক'র না। তুমি যেয়ে এই গাড়ীতেই 
টপ্‌করে নিয়ে আম্বে। বেশী দেরী করন! ষেন। ' 
-বিমল। যে আজে রা 
[প্রস্থান । 
ব্রজ।, বিনয়, তোর বনিক বলিহারি যাই। তুই না থাকলে এমন 
মার ফন্দি কেউ কত্তে পার্ত ন|। 


(নেনার পুনঃপ্রবেশ।) 
ব্রজ। গাড়ী এসেছে? 
_নেনা। আক্তে হা। -বিমলাও গেছে। 
ব্রজ। তুইযা, ব্রাণ্ডি ছু বোতল, সোডা এক জিব 
নিযে আরগে। | কি 
নেনা। বন্ৎ আচ্ছ! হুজুর । ১. জিও লো 
. ব্রজ। তবে আজ আর থিয়েটার দেখা হবে না? | 
বিনয়। কেন হবে না? নিশ্চয় হবে। বাইদীকেও নিযে যাব। 
. ব্রজ। তুচ্ছ, তাও মন্দ নয়। গাথা যাক 


: তীর মন্দির |] | 1৬৬ 


. (জীবন ও নেনার মদ ইত্যাদি সহ প্রবেশ) 
বিনয়। কেও জীবনদ। যে! আরে এস, এস। | 
জীবন। হা দাদ! যাচ্চি। এই গ্ভাথ না, তোমাদের জন্যই ত এত 
 হাঙ্গাম। ( নেনার প্রতি ) রাখা ব্যাটা, এখানে সাজিয়ে রাখ. । 
” [তথাকরণ ও প্রস্থান। 
_ ব্রজ। জীবন, কাল আমাদের মোট কত টাক! খরচ হয়েছিল? 
_. জীবন। আজ্ডে, ছু'শ ছিয়াত্তর সোয়াপাচ আন1। 
.বিনয়। বাঃ বাঃ তোফামুহরী! একেবারে ঠোঁঠ্থ ! 
জীবন। তবে কি? তোমাদের মত মিনে মাগ্নায় তে! আর মাইনে 
' খাচ্চি নে? এ বাবা পর়স! খাই, অমনি নয়! 
ব্রজ। আজকের আয়োজনটা গুনেছ ত? ও 
 জীবন। . আজে হা, শুনেছি বই কি। আমি নাজান্লে আর কোন 
কাঁজ হয় কি, বলুন? : 
ব্রজ। বিনয়, চুপ, করে আছিস্‌ কেন? দক্ষিণ হস্তের সদ্ব্যবহার 


কর্‌। শুভ কাজে বিলম্ব কেন? 
 বিনয়। এই যে, তোমার হুকুম হলেই হাজির রি 


(সকলকে মদ বিতরণ ও নিজেও পানকরণ ) | 
ব্রজ। গ্যাথ্‌ বিনয়, ৪ এলে পরে আজ একট।' দুম কিছু কনে 
হবে। ৃ র 

বিনয়। কিকর্বে?  . 

_-ব্রজ। কেউ তাকে মদ দেবে না। 

বিনয় ঠিক কথা। তাই করব. | | 

জীবন । আরে তা.নয়।...আমার মতে, চল, দি 

| বই, খর বাইন এষ একে খনির দেখে ঢট দাগ হবে দি 


শা]... তীর মির 
বিনয়। তানয়। আমি যা বলছি তাইঠিক। কি বল হের? 


খ/115015 90: ০050100? 

 ব্রজ। 0) 09 99! তার চেয়ে চল্‌ আমর! সবাই লুকিয়ে থাকি । 

জীবন। আমিও তাই বন্ছি। | 

বজ। 4১11 11510 মদ দাও। 

'বিনয়। 0 ঠ9! (মদ বিতরণ ) 

ব্রজ। বিনয়! 1১৪৫ ৪ 0০০1 ৪: 900? কেও বিমল? 

বিনয় । কিছ, তুমি $ষে এরি মধ্যে মাতাল হ'লে? ৬০০০ 
এখনও আসেনি। 

ব্রজ। ৬1)? এ রা 

জীবন। এর বাব, বাইদী মান বেওংকে, তবে ত আস্বে? 

ব্রজ। 0,০, 0০1. জীবন, তুমি যাঁও।' বলগে--সাজতে হৰে 
আ। চেন! বামুনের পৈতেয দরকার কি? 

বিনয়। এই এক্ষুণি আস্বে। 

ব্রজ। (০০0. মদ দাও 90801] ? 

বিনয়। আঃ এত তাড়াতাড়ি কেন? (মদ বিতয়ণ) 

ব্রজ। 700918051 1001866! (শয়ন) 

:”. (বিমলা। ও বাইজীর প্রবেশ।) 

“বিনয় ও জীরন। 09০0. মি বাইজী। মি ই 
জেনাব, বৈঠিয়ে। | 

: বাইজী। (বরের কাছে উপনশন) জর কোথা: | 
বিন পু লগ ডা তই তোমারি 
পাশে। টি | 
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বাইজী। একি! মাতাঁল হয়েছে বুঝি? 
_ বিনয়। হই গে। হা (ক্র করিয়া) সে যে তোমারি বিরহে, কীদিযে: 
কাঁদিয়ে, হয়েছে এমন ধারা । সখি রে-_ | 

বাইজী। বাঃ বাঃ, কীর্তন শিখেছ যে! 

বিনয়। (সুর করিয়া) সে যে তোমারি করুণা, বাইনী গো_. 

_ াইভী। বেশ, বেশ, খুব হয়েছে! এখন থাম। ব্রজ! ব্রজ! বলি 
এরিমধ্যে এমন? 

বর্জ। কেও? বাইজী! মি এখানে 18 উঠি) 

বাইজী। তুমি এখানে? 

রজ। বা ধ 

বাইজী। বা রে! 

ব্রজ। বিমল, বাইজীকে নিয়ে এলে তা এব খাতির কর? 
ও বাড়ীতে কত খাতির করে। দারু পিলা ও খানসামা ! 

বাইিজী।. নাও আর মিছে বক না। গ্ভাখ ব্রজ, তুমি আর মদ 
খেও না। (বিনয় সকলকে মদ বিতরণ ) 

ব্রজ। (গ্রাস হস্তে) বাইজী, তুমি খাবে না? 

বাইজী। তুমি জানতে| ভাই, আমি মদ খাইনে। তবে তোমার: 
লিলির আর খাব না। 

ব্রজ। তা হবে না। আজ্প থেতেই হবে। 

 প্রাইজী।. তবে কিন্তু গান-টান বৃত্তে পারব না, বলে রাখ.চি। 

বর £]11756 গান নেহি মাংতা হায়। | 
ূ  বাইনী। (সা) ক, মার কথা 
বলবি এখনও বুঝে চল 1. 
ব্রদ। কেও? আমার গ্রাণদজনী বে! আমার নিলা ঠা 


৯] | ([সতীর মন্দির । 


করে ফেল্লে যে! যাও, কমি রোজ রোজ অমনকরে বকৃলে আর তোমার 
ভাক্ব না। | 

বাইজী1 আমায় ডাঁকৃতে না পার। কিন্ত আর একজনকেও 
ভাকৃতে হবে? তোমাদের কি? পয়সা দিবে কত বেটী আম্বে এখন। 
'কিন্তু বলে রাখ.চি--এমনটি আর পাবে ন|। | 

ব্রজজ। ( পিঠে হাত দিয়া ) তুমি রাগ কচ্চ? বাইজী, তুমি মনে কর 
দামি ফি তাই? প্রাণ থাকতেও তা হবে না। হন 

বিনয়। বলি ও বাহসধী এত নীরস হয়ে বনূলে কেন? 

(মদ বিতরণ) 

ব্রজ। জীবন, গাড়ী জুড়তে বল। 

জীবন। . যে আন্ডে। 

ব্রজ। জীবন, টাকা দ্বাও। 

জীবন। কত? এ 

ব্রজজ। আরে দাও না ছুহাজার। 

জীবন। এত টাঁক। কি হবে বড় বাবু? 

ব্রজ। তোমার গোষ্ঠীর মাথা হবে! বল, দেবে কি না? 
_ জীবন। এত টাকা এখন কোথায় পাব? | 
ব্রজ। তা জানিনে। তোমায় দিতে হবে। আমার টাক! "আমায় 
“কবে না? ্ | 
জীবন। : নিশ্চয়। কেন দেবনা? রি পনর আপনার 
ইচ্ছে তাই কত্ত পারেন। | 

: বিময়। .ঠিক কর্থা,_-তোমারইত লব। আবার কার রমন! 
(লে তএ বিষয়ের কেউ নয়। “সে. ত.ছেলে মাস বল্লেই'হয়। তারপর 
মে আবার তৌমারি অন্গত। তৌমায় দেখলে-সে ত তয়েই আতম্ক। 
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জীবন। তবুও একজন সমান অংশী ত? 

বজ। অংশী? 78106115551. 196 010 ৪০ (0 106 
৫95. আমার বিষয়ে তার অধিকার? এ হতে দেব না। 

বিনয়। নিশ্চয় না। তা কেন হৰে ? 

জীবন। আইনত সে ত অর্ধেক মালিক। 

ব্রজ। মালিক? কোন্স্থায়! উস্‌্কো নিকাল দাও আবি। যাঁও, 
আমার হুকুম,--আমার বাড়ীতে আমি ছাড়া আর এক প্রাণীও মি 
পারবে না । যাঁও, জীবন এই .মৃহূর্তেই যাও! এর একটা বেবস্থা না 
কতে পাল্পে, তোমার অন্ন জল আর আমার কাছে নেই, বল্ছি।. 3০ 


2 0008 1 


জীবন। ৬৪1 £০০০। জীবনের অপাধ্য কি? এক্ষণি তার 
উপযুক্ত বেবস্থা কচ্চি। এই আমি চন্তুম,! (্বগত ) জীবন, এবার তোর. 
সাধ মিটল। আর তোকে কেউ জীবে” বল্বে না,__জীবনবাঝু বল্বে। 
হারে, মানুষের যখন বরাত ফেরে, তখন এম্‌নি করেই ফেরে। একবারেই 
রাজাধিরাজ! হওয়া কি ভাল? কচুবন কাটতে কাটতেই ত ডাকাত হয়! 
আবার ডাঁকাতি কতে কত্তেই সনদার হয়! তয় কি, জীবন বাবু? হুর 
দুর্গা বলে লেগে যাও। ( নমস্কারপূর্বক ) তবে আসি বড়বাবু? গোবিন্দ 

বল, গোবিন্দ বল, গ্োরিন্দ বল। | [প্রস্থান । 
 ব্রজ। এও 99010! বাইজীকে মদ পিলাও। | 

বিনয়। 0788. (মদ বিতরণ) হারে তাই, সীবন না থাক্লে 
আমাদের প্রাণইত থাক্ত না! | 

'বজ। আমি লাঁকরে কি ওকে ভালবাদি? রি দেখব, আমার 
সুখের পথে কে বাধা দেয়! আর টাকা? জি ফযই ানবে। 
তয় কি? এন্তার চালাও ! 


মি. [ বতীর মন্দির। 


বাইজী। ব্রঞ্, সম্ঝে চল। পরের অনিষ্ট কর না। বিনয়, তুমিও 

বুঝে চল, ভাগ হবে । | | | 

ব্রজ। তোম্‌ ক্যা জান্ত। স্থায়? তুমি স্ত্রীলোক, এসব তৌমার বুঝবার 
ক্ষমত। নেই। চুপরও তে তোম্‌! [56 9 60 08৫ বিনয় । 

বিনয়। হাঁচল। সবাই আজ ০০ দেখব-_ভাল 018) আছে। 

চল বাইজী। | 

সকলের প্রস্থান । 


সপ্তম দৃশ্য। 
2 
ব্রজেন্ত্রকিশোরের কাছারিখানার সম্মুখ । 

(রমেন্্রকিশৌর, রামপদ ও রামলালদিও অপরদিকে দুর্গা প্রসাদের প্রবেশ।) 
ছু্গা। কই বাবা রমেন কোথায়? আমায় ডাকৃতে পাঠিয়েছিলে কেন 
বাবা? তোমর! সব তাল আছ ত? ব্রজ ভাল আছে ত? 

_ রমেন্্র। আজে হী । আসন জ্যেঠা মশাই। (পদধূলি গ্রহণ )। 

রাম। ( পদধূলি গ্রহণ ) আপনি ভাল আছেন তত? . 

দুর্থাী। কেও? বাম! ভাল আছ ত বাবা? 

আ্বাম। আজ্তে হী। আপনার আণীর্বাদদে ভালই আছি। 

ুর্সী। আহী' ধর্ম বড় ভাল মানুষ ছিল হে! ( উপবেশন )। . 
' ব্ামলাল। রাম বাম, নীরিনাত পায়ে, ডি আগ, আচ্ছা 
হায়? টা 

দুর্গা ৷ সিটি নিস ১ ৪ এ 
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ব্রামলাল। আঁপ.কা কগামে সবই আচ্ছা হ্থায়? 
রমেন্ত্র। জোঠা মশাই, আপনাকে বিশেষ কাঁজেই ডেকেছিলুম। 
আপনি না হলে সে কাজের মীমাংসা হ'তে পারে না। অবশ্ঠ, আপনি এখন 
আর আমাদের কাজে নেই বটে; কিন্তু আমি জানি, আপনি আমাদের 
পিতৃস্থানীয় । বুদ্ধি বিবেচনায় ও নানাপ্রকার জটিল বিষয় মীমাংসা কর্তে 
আপনি আমাদের পিতার সমকক্ষ । আমি নেহাত ছেলেমানুষ। বিশেষতঃ 
 জমিদারী-বিষয় কর্ম আমার পক্ষে সম্পূর্ণ নূতন । দাদাও বাড়ী নেই? 
এখানে আপনি ছাড়া আমার মুরুববী আর কেউ নেই। তাই সময় 
সময় কোনও বিষয়ে পরামর্শ আবগ্ভক হ'লে, আপনাকেই ডেকে থাকি। 
আপনিও অনুগ্রহ ক'রে আমার পিতার ন্যায় নানা বিষয়ে সৎ উপদেশ দিয়ে 
পরম হিত ক'রে থাকেন। আপনার নিকট আমরা অনেক বিষয়ে 
কৃতজ্ঞ । | | 
 ছুর্গী। তাতো বেশ ভাল কথা বাবা! সে তো আমারই কর্তব্য । 
তবে কি না,_-অবশ্র সময়ের দোষেই ব্রজ আমার উপর চটে ছিল। তা 
যা হোক্‌, তোমরা আমার সন্তানতুল্য। এতকান যে ভাবে দেখে 
আঁস্চি, চিরদিনই সেই ভাবে দেখব। আর আমি তোমাদের চাকৃরীতে 
নেই বলে কি নিমকহারামী,বেইমানী কর্ব বাঁব1? ভগবান এ বৃদ্ধকে 
কখনও সে মতি দেন নাই। এত কথা কেন? এখনও তোমাদেরই 
অন্নে প্রতিপালিত হ'চ্চি। এমন কি, বংশ পরম্পরায় তৌমাদেরই অন্নে 
প্রতিপালিত হ'ব। সে কথ! যাক্‌ বাবা, এখন তোমার কি প্রয়োজন, 
খুলে বল। সাধ্যমত তার প্রতিকারের চেষ্টা করব। 
রমেন্্র। আপনি ত রামপদকে বিশেষ জানেন। আমাদের 
প্রজাবর্গের মধ্যে ওই প্রধান ও সম্মানী। লেখা পড়াও বেশ শিখেছে। 
স্বভাব-টরিত্রেও তুলনা হয় ন|। রামপদই এখন: এ গায়ের মোড়ল। 


নি [ সতীর মন্দির । 


সম্প্রতি ওর পিতার শ্রাদ্ধ কিছু অতিরিক্ত ব্যয় হেতু যৎ.সামান্ত দেনা হয়ে 
ছিল, তাও আপনি জানেন। তার প্রায় পরিশোধ করেছে। কেমন কে 
ব্রামপদ, তাই নয়? 
রামপদ ৷ আজে হা। সামান্ত কিছু বাকী থাকৃতে পারে। 
বাবাঠাকুরও জানেন । | 
দুর্গী। সে কিহে রাম? শুনেছি, সে দেন! নাকি সবই শোধ করেছ? 
রাম। আজ্ঞে তা বটে। কিন্তু জীবনদাস' সেই সুদের বাঁকী দশ 
টাকার সুদের সুদ কসে বেখেছেন। এখন হয় ত কুড়ি টাকাই বাহয়। 
আসল কিছু বাকী নেই। 
ছুর্গী। কি সর্বনাশ! (ক ভয়ানক জুয়োটুরী! এ সংসারে এতকাল ষা 
ছিল না, এখন ত৷ নিত্যকন্ম্পদ্ধতির মধ্যে হয়েছে দেখছি। ছূর্গী বল্‌, হৃর্ধ। 
বল, দুর্গা বল! তাই বল্ছিলুম, বাবা রমেন, আমায় আর এ পাপ সংগ্গে 
টেনে জড়িও না। এ বুদ্ধ ব্রান্মণকে ক্ষমা! কর বাঁঝা। | 
ব্রমেন্্র। তাহবে না জ্যেঠা মশাই । আপনি আমার সঙ্গে ও কথ! 
ৰল্পে আম তা গুন্ব না। আজ আমার পিত৷ নাই, হাজার হউক, 
আপনিই আনার পিতৃস্থানীয়। আমার বিপদে আপনারও ত বিপদ । সে 
বাক, আমি রামপদের কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি, ওকে কিছু সাহায্য কর্তে 
হবে। | | | 
দুর্গী। - কি সাহায্য কর্বে? | 
রমেন্্র। আজ্ডে, এই মাগেই ওর্‌ বে হবে। ধর্মদীস যে মেয়ে ঠিক 
করে গিয়েছিল, এখন তারই সঙ্গে বেহবে। এ কারণে ওকে আড়াইশ 
টাক। ধার দিতে হবে। কি ভাবে, কি করে দি, তাই আপনাকে জিজ্ঞেম 
কচ্চি। 
দুর্গা । তুমি কি ভাবে দিতে চাও ? 


সভীর মন্দির।] | | [৭8 


রমেত্র। আজ্জে, আমি শুধু হাতে দলিল লিখিয়ে দিতে চঙ্চি। এ 
বিষয়ে আপনার মত কি? 

ুর্গী। বাব রমেন, তুমি ছেলেমান্য। জাননা, অর্থের কি মোহিনী, 
শক্তি। টাকার না কর্তে পারে, এমন কাজ বোধ হয় দুনিয়ায় নেই। 
মানুষকে পণ্ু' আর পণুকেও মানুষ বানায়! টাকায় প্রাণ বাঁচার, আবার 
টাকার জন্তই লোকে গ্রাণ হারায়। টাকাটা বখন বাহির হর, তখন 
বেশ প্রণযভাবেই হয়,, কিন্তু যখন ফিরে আসে, তখন বিচ্ছেদ ঘটায়। 
তবে রামের মত লোকের সঙ্গে সে ভাব হবে, আশা করা ধায় না। 
তবুও সময়ে সবই সম্ভবে বুৰ্তে হবে। 

রমেজ্জ। তবে আপনার মতে টাক! দেওয়া কি উচিত নয়? 

হুর্গী। তা না দিতে পাল্লেই ভাল হয়। 

রমেন্্র। কিন্তু আমি যে প্রতিশ্রুত হয়েছি, জ্যোঠা মশাই? 

র্সা। তবে দাও। কিন্তু শুধু হাতে দিওনা। কারণ তুমিত 
আর বিষয়ের ষোল আনার মালিক নও। তোমার দাদার স্বভাব তুমি 
আজও ভালরূপ জান না। 


রমেন্্র। কিন্তু জ্যোঠা মশাই, মানুষ মানুষই থাকে। তিনি যতই 
কঠোর হউন না কেন, আমি ষদি নিষ্পাপ হই, তবে দে কঠোরতা একদিন 
না একদিন নরম হবেই হবে। আমি সাহস করে বল্তে পারি, আমার 
মনের এতদূর বল 'আছে যে, দাদা! আমার কথ শুনলে, আমার 
ফুখের দিকে তাকালে, তী”র কঠিন প্রাণ সরল হয়ে পড়বে। দাদার দে 
ভদ্ব আমি করিনে। আমি চাই সত্য পালন। 

ছুর্গী। তবে দাও। কিন্তু শুধু হাতে দিওন|। 

রাম। তবে আপনিই বলুন কি দেবো? ইচ্ছে হয়, আমার বসৎ 


৭৫]. | [সতীর মন্দির 


বাটী, না হয় ধানের জমী বন্ধক রাখুন। আমার বিষয় সম্পত্তি আর 
কি আছে, কি দেবে1? 

রমেন্্র। লা, না, তোমায় কিছু দিতে হবে না। জ্যোঠা মশাই, 
আপনি একবার অনুমতি করুন না? 

হুর্থী। কি বলব বাবা, আমি ষে তোমার দীদাীকে ভয় করি ! 

রমেন্্র। সে ভয় আমার। সে বিষয় আপনাকে ভাবতে হবে না। 
এই নিন্‌, এখানে একটা সই দিন। (দলিপ প্রদান। ) 

ুর্নী। (দলিল পাঠ করিয়া!) আচ্ছা, দাও তবে। কিন্তু দেখ রাম, 
শুধু হাতে টাকাটা নিচ্চ, বত শীগ্গির পার, শোধ করে দিও । দেখে! বাবা, 
শেষকালে এ বৃদ্ধকে নিয়ে টানাটানি না হয়।  (সহিক্রণ ও প্রত্যর্পণ ) 

রমেন্র। (টাকা রামের হাতে প্রদান ) এই লও, তোমার আড়াইশ 
টাকা। ৃ ৃ 

(জীবনের প্রবেশ ।) 

জীবন। একি ছোট বাবু? সব লুট! আপনি কার হুকুমে টাকা 
নি | | 

রমেন্দ্র। ঠিক হয়েছত রাম? ভাল করে গুণে নাও। (দলিল হস্তে) 

রাম। (টাক! গুণিয়! ) আ্ে হা ঠিক হয়েছে। | 

জীবন। (রমেন্দ্রের হাত হইতে দলিল কাড়িরা লওয়া ) 

রমেন্্র। ( পুনঃ কাঁড়িয়া লওয়া ) খবদ্দার, জুয়োচ্চোর ! ফের্‌ কথা, 
কইবি ত অপমান' করে" ঘাড় ধরে বার করে দেবো । চুপ করে দাড়িয়ে 
থাক। তোৌঁর ইয়ার যখন আস্বে, তখন তাঁর সঙ্গে ইয়ার্কি করিস্‌। বাঁম,. 
এখন তুমি বাড়ী যাও। বের পর একবার আমার সঙ্গে দেখা করো। 

রাম। যেআজ্ঞে। (সকলকে নমস্কার পূর্ব প্রস্থান |) 

জীবন। (স্বগত ) আচ্ছা, টের পাঝ্খখেন। ( অন্যদিকে প্রস্থান । ) 
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দুর্ী। কাজটা ব্ড় ভাল হল ন! বলেই বোধ হচ্চে রমেন। 

রমেন্্র। তা যা হয় হবে জ্যেঠা মশীই। দাদা যদি আমার কথাই 
“না শোনেন, তবে বল্ব---এই টাকা আমার নামে খরচ লিখে নাও। এ 
বিষয় সম্পত্তি তো আর দাদার একার নয়। | 

দুর্গী। তা বাঝ, তোমাদের সংসারে যে শনি ঠাকুর আশ্রয় করেছেন, 
ওকি আর সহজে ছাড়বে মনে করেছ? তা যাই কর বাবা, বুঝে শুঝে 
করো। আচ্ছা, তবে আমি এখন আমি বাব? 
:.. ব্রমেন্্র। চলুন জ্যেঠা মশাই, আমিও একবার আপনার সঙ্গে বাইরে 
স্বাব। ( হুর্গা গ্রসাদ ও রমেনের প্রস্থান ) 

রামলাল। (স্বগত) এহি ব্যাটা জীবনে শ্তালা বড়ই দুশমন আছে ! 
স্তাল৷ সব কাম্মেই গোলমাল লাগাতা স্থায়। হারে যে! হোগা দো হোগ! ; 
'বিনা ভগবান, কৈ নেহি মারনে সকে গা! 

( লক্্মীমন্্ীর প্রবেশ) ৃ 

লক্মী। মিথ্যা কথা রামলাল! এ সংসারে ভগবানের কোনই হাত 
নেই! অধর্থ্বেরই জয় ! 

রাম। হাঁরে কেউ? লক্ষ্মীময়ী! তোম্‌ কীহাছে আওতা হ্যায়? 
তোম্‌ হামার সব বাত্‌মে উপ্টা সম্জাতে হায় কাহে? 

লন্ী। উপ্ট নয় রামলাল, ঠিকই বল্ছি। বদি তা না হবে, তবে 
“দিনে তার! ফোটে কেন বল দেখি? সাধুর র্থতি হয় কেন? দরিদ্ররে: 
“ঘরে নাঁচাইতেই অত্যধিক সন্তান জন্মে, ফেন? আবার কেউ এক 
মুষ্টি অননের জন্য সারাদিন কেঁদে কেঁদে বেড়া, আর একজন সুমিষ্ট 
খান্ে উদর পূর্ণ ক'রে, পাতের নান! রকম উত্তম উত্তম খাবার ফেলে 
দেয়, আবার সেই ফেলে দেওয়া ধুলা কাদা মাথা উচছিষ্টে কত লোকের 
পেটের জ্বালা নিবারণ হয়! ইহা বিধিতার কি বিচিত্র 
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নয়? আবার দেখ, কেউ ব| দেব তুল্য স্বামী পরিত্যাগ ক'রে, বেশ্ত। বৃত্তি 
অবলম্বন করে, কত পিশাচের কাছে দেহ বিক্রয় ক'রে নারীকুলে কলস্কিত 
করছে; আবার কত নর-পিশীচও স্বর্গের দেবী-প্রতিমা পরম 
রূপবতী সতীকে পরিত্যাগ ক'রে, পরুন্ত্রীতে মজিয়। সতীর সর্বনাশ 
কচ্ছে।! এ বিধির কেমন বিধান রামলাল? নাড়ী ছেড়া ধন কোলে 
ক'রে জননী শুয়ে থাকে, আবাঁর সকালে উঠে দেখে,_সেধন আর নাই ! 
এ কেমন বিধির স্থবিচার রামলাল? 

রাম। হারে লক্ষী! তুহার মিঠা মিঠা সাধু বুলি হামি গুনতে বড়! 
ভাল বাসে। লক্ষ্মীময়ী, ভগবান কা কিছু কম্তুর নেহি। হাম্‌ লোক সব 
আপনা আপু কর্মফল ভোগ কর্তে হুঁ । যেয়সা কর্ম, তেয়সা ফল! 
অমৃত, বৃক্ষমে আম্লী নেহি হোনে সক্তা হায়! 

লক্ষ্মী । কিন্তু মণালে কণ্টক আছে! টাও কলঙ্ক আছে! আবার 
গোবরেও পদ্মফুল ফোটে ! | 

রাম। তা ঠিক্‌ হ্থায়। লোকেন সবই নসীব! (কপালে হাত স্থাপন) 
দেখ লক্ষমীময়ী, যদি নসীবমে রহে তো তুহার মত 

লক্ষমী। ব্রামলাল! পাঁগলের মত বকে। না। তুমি হিন্দস্থানী, আর 
আমি বাঙ্গালী, তোমাতে আমাঁতে বিবাহ অসম্ভব ! . 

 রাঁম। লক্ষ্মী, তুই বড়ি কঠিন পাষাণ! তুহার পরাণে প্রেম নেহি স্থায়। 

লক্মী। তা আছে। কিন্তু তুমি পুরুষ হয়ে এত উল! কেন হচ্চ? 

সময় ন। হলে সময়ের ফল হয় না। অসময়ের ফল বিস্বাদ হয়। 
. বাম। হামি বুঝেছে, তুই বড়ি ছুষ্ট আছে। (হাত ধরিয়া ) ই লক্ষ্মী 

তুই হামার হোবে না?. 

লক্মী। হব। এই কাগজখানা পড়ে দেখত ?. (কাগজ প্রদান।) 

রাম। (পাঠ করিয়।) লক্ষী! তুই হামার সেই লক্ষ্মী? 
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নন্ধী। তুমিই কি সেই রামলাল? মায়ের কাছে গুনেছি, রাম লাল 
'নামে আমাদের এক জন স্বজাতি, আমার পিতাকে জমীদারের লড়ায়ের 
সময় প্রাণপণে রক্ষা করেছিল; কিন্তু অবশেষে শত্রুপক্ষ গোপনে আমার 
পিতাকে নাকি হত্যা করে। প্রাণ ভয়ে না আমাকে নিয়ে বা্গলা দেশে 
পালিয়ে আইসে। ছুর্ণগ্যবশতঃ কয়েক দিন পরে মাও আমাকে ফাঁকি 
দিয়ে জন্মের মত বিদায় হরে গেছেন। 
রাম। বল্‌, বল্‌, লক্ষী, তার পর কা হুয়া? সেত কেতা বরস্‌ 
হোগিয়া। হী তখন হামি খুব ছোট । 
লক্ষী। তার পর মা এঁ কাগজথান। দিয়ে বল্লেন, যদি কখনও মেই 
মহাত্বার সন্ধান পাস্‌, তবে এই কাগজখানা৷ দিস, আর তার অনুগত হয়ে 
-খাকিস্‌। 
_ রাম। (ঝুকে ধরিয়া ) হামার প্রাণের লক্ষ্মী! তুই হামারই। হামিই 
সেই কমবখত রামলাল। তুহারি লাগিই হামি তুহার বাঁপ্‌কো-- 
বৃক্মী। আর না, বুঝেছি--এ ভগবানেরই ইচ্ছা । তবে__ 
রাম। লক্ষ্মী, এ কাগজ নেহি হায়,_তুহার নামে আউর হামার নামে 
একঠো উইল হ্ান্স।: | 
লঙ্গমী। তবে এখন এ উইল কি হবে? 
রাম। এ উইল মে তুহার বাপ মারীকা দশ হাজার রূপেয়! ক সম্পতি 
মিলে গা। | 
 অঙ্কী। এসম্পত্বি কোথায়? 
রাম। এলাহাবাদ্‌মে। 
লঙ্মী। আমিত আর নে খানে র'ব না। 
রাম। কুছ, পরওয়া। নেহি। হিয়াসেই হাম্‌ সব ঠিক্‌ করেগা। 
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লক্ষ্মী । তবে এস রামলাল, আমর! একবার বড় মায়ের কাছে ষাই। 
তিনি তোমার ডেকেছেন। আর এসব কথা এখন কাউকে যেন প্রকাশ 
ক্র না। অন্ত সম সব কথা৷ বল্ব। | 
রাম! লক্ষ্মী ॥ 
লক্ষমী। তুমি পুরুষ, ধৈর্য্য ধরে থাক । সময়ে সব হবে। একটা গান 
“শোন। | 
| গীত। 
( ওগো ) তোমরা আমার সোণার খাঁচ। ভেঙ্গে দিওনা, 
ভাঙগ লে পাথী যাবে উড়ে, ধর! দিবে ন|। 
সাধ করে পুষেছি পাখী, দিব। নিশি হৃদে রাখি, 
অসময়ে উড়িয়ে দিলে প্রাণ তে! বাঁচবে না । 
জীবন যৌবন মন, " সকলি করেছি দাঁনঃ 
প্রতিদান তার পাইনি এখনও, আর কবে পাব তাও জানিনে, 
গণার দিন ফুরিয়ে গেলে কেউত ভবে রবে না। 


তৃতীয় অস্ক। 


প্রথম দৃশ্য | শস্ত ক্ষেত্র । 


€ মাতল৷ মাথায় ও খুড়পি হস্তে রাইচরণ, হরিপদ, বলাই ও করিম জি 
নিড়াইতেছে। ) 


হরি। গ্যাথ, ভাই, বামাদার বিয়ের আমৌদটা ধত না' হোঁক্‌, পেট ভরে 
কিন্তু থেয়ে লিয়েছি। 
রাই। ঠিক বুলেছ হরিদা। মুইত এক এক বার দিস্তে দিস্তে মুচি 
মেব্রেছি। ই! দাদা, বৌ দেখেছ ?--ঠিক যেন পরি--পরি ! 
বলাই। তৌর! বৌ দ্যাখ আর যাই কর্‌-_মোর কিন্তু মোটেই ফুর্তি 
হয়নি ! 
করিম। ক্যানে রে? পরির মত বৌ দেখে বুঝি তোর্‌ হিংসে হ'ল? 
আরে ভাই, মোর জান্টাও দূ, দপ, করিতিছে! ভাই তোরে মুই আর 
বুলব কি,-_মুই ও ঘটক লাগিয়েছি বাবা! এবার রি পরিকন্ে. বিয়ে 
না করে ছাড়ব না! দেখেলিস্‌। 
_.. ব্রাই। দুর পাগলা! রামাদা একথা শুন্লি পরে পরাণে ছুঃখু কর্বে। 
'আচ্ছ! করিম, বল্‌ দেখি আমোদ পেলি কেমন? 
করিম । না রেয়েদা, মোটেই না! | 
বলাই। গ্ভাখ, মুই বুলব কি, ষদি খুড় বেঁচে থাকৃত, তবে দেখ.তিস্‌, 
কি কভুম। খুড়কে ত দুই বুলেইছিন্__খুড়গো রামদার বিয়ের সময় 
কলকাতা৷ থেকে বড় বাবুর সেই মায়৷ মানুষ নাচউলীকে আন্তি হবে 
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মোর বরাত মন্দ, তাই খুড় পেলিয়ে চলে গেল! কেমন রেয়েদা! তোর 
মনে আছেত--“মন লিয়ে প্রাণ পেলিয়ে গেলে ভালত হোবে ন1।%, 
রাই। হারে বলাই, সে ছুস্কের কথ| আর বুলিস্‌ নে। মোর ছাঁতি 
ফেটে বায়! আহ! এমন কাকা আর পাব না! 
_ হরি। রেয়েদ', বেল! হতি চললো, রামাদা এখনও জল খাবার নিষ্বে 
এলে! না ক্যানে বল্‌ দেখি? ্ | 
রাই। হারে জানিস্নে ত, নৃতন মাগ পেয়েছে, তাতে আবার 
অপসরা! এখন কি আর রামাদার সে দিন আছে? এখন শোবে সন্ধা 
না হতে, আর উঠৃবে দুপুরে। তা আবার হয়ত কোন্‌ দিন'নাইব! উঠবে! 
বলাই। তাই বটে! ছু'দিনেই ষেন রামাদা ঘোর বাবু হয়ে গ্যাল্‌! 
আর হবেইব না কেনে? এমন মাগ. ফেলে যুইত ভাই বাড়ী থেকে 
নড়তুমই না! 
করিম। বলি ও রেরেদা! তোমর! কচ্ছ কি? হাঁত চালিয়ে আইস। 
এখনও যে ঢের নিড়তে হোবে। রামাদা এসে বুল্‌বে কি? 
রাই। তাইত! গ্ভাখ, ভাই করিম, তুই একটু আস্তে আস্তে নিড়ন! 
ক্যানে ভাই? 
করিম। তাই যাচ্চি, তোমর! হাত চেলিয়ে আইস। : 
বলাই । হারে করিম তোর সেই জয়নাল ফকীরের গানটা গা না ভাই? 
করিম। তবে তোমরা! মোর গেছনে ধোঁয়া টেনে।? 
বলাই। আচ্ছা তা হোবিখন। তুই গা না? 
করিম। . গীত। | | 
| জয়নাল চাট গো, হেথা জহর বই আর গানি মেলে না,_ 
মোর তেষ্টা গেল না। 
সকলে। ।--আ-আহা-আ|। 
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করিম। (চাচা গো) আশমান্‌ খুজলাম, 
দরিয়৷ খু'ঁজলাম আর খু জলাম পাহাড়, 
এমন করে ঘুরে ঘুরে মোর জান্‌ হৈল হয়রান, 
তবু পালাম না। 
সকলে ।”-আ-আহা-আ। 
করিম । , (চাচা গো ) তোমার বাণী না| গুইনে, 
মুই হারালাম পরাণ) ' 
এমন মময় চাচ৷ গে! তুমি রহিলে কোথায়? 
দুর্নিয়ায় মোর আরুত কেহ নাই! 
সকলে ।--আ-আহা-অ!। ্‌ 
( মাতিলা মাথায়_-জলের কলসা ও ঘটা হস্তে--কাপড়ে জল খাবার বাঁধিয়া 
রামপদের প্রবেশ ও ভূমিতে স্থাপন |) 


বাম। হারে করিম, তোর বুঝি বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে, নয়? তা 
আমার ও আস্তে একটু দেরী হয়েছে। 

করিম। ন! রামাদা, ওর। গাইতে বুল্‌লে, তাই গারালাম। আর গিদে 
যদি বুল্‌লে দাদা, তবে ত মুই ঘড়ি ঘড়িই খাতি পারি! বেশী লয়, দু'মিনিট্‌ 
দৌড়ে এলেই এক সের চা"লের ক্ষিদে হোবি'খন। 


( ছাতি মাথায় জীবনদাসের প্রবেশ ।) 


জীবন। এই যে, রামপদ এখানে! একি! তুমি মাতলা মাথায় 
দিয়েছ? তুমি লেখা পড়া শিখেছ, চাকরী কত্তে ইচ্ছে কল্পে দশ টাকা 
মাইনে পেতে পার ;₹_-তোমার এবেশ সাজে কি? 
_. আম। আজ্ঞে ও কথা আমায় বলবেন না। এইটি আমার কর্তব্য 
ও পিতার আদেশ। লেখ! পড়া! শিখিলে ঘরের কাজ কত্তে নেই, এমন 


৩ এ ৃ | [ সতীর মন্দির । 


কোন শাস্ত্রে লেখ নাই। নিজের কাজ: যতই হীন হোক্‌, নিজে করাই 
বিধি। আর চাকৃরীর কথ! বদি বলেন, তবে আমি তাতে সম্পূর্ণ নারাজ, 
বড় ঘ্বণা করি। থাক্‌ গে কথার কোনও আবস্তক নেই। আমার মত 
ছোট লোকের মুখে এত বড় কথা সাজে না। মহা সমুদ্রের তরঙ্গের 
মধ্যে আমি একটা ক্ষুদ্র টিল মেরে আর কি করব !' (রাইচরপের প্রতি) 
রেয়েদা, একবার তামাক খাও ন1?. 

জীবন। রামপদ, তোমার লেখা পড়া সার্থক। ইশ্বর তোমার মঙ্গল 
করুন, তুমি সুখী হও। 

( রাইচরণ কর্তৃক তামাক সাজা) ** 

জীবন। কিরে রেয়ে ! : তোর বাড়ীর খাজন! যে ছ'মাস থেকে বাকী 
'পড়ে আছে? বিষয় কি? একি আর মগের মুল্লুক পেয়েছিদ্‌ নাকি? 
ত] হবে না, আজ খাজনা ন! দিলে তোমায় ছাঁড়ব না । 

রাই। ( জীবনের হাতে হুক! দিয়া) আজ্তে মুশীই, মুইত আর সে 
বাড়ীতে বসত করিনা? ৃ 

জীবন। ও সব বদ্মাইসী খাটবে ন|। এখন টাকা দিবিকি না বল্‌? 

রাম। বেশত, বদি দেন! থাকে, তবে দিতে হবে বই কি। তা এখন 
দিবে কি করে মশায়, বরং অন্য সময় দিয়ে আসঝ্খন। 

জীবন। সে সব হবে না রামপদ। মাসে মাসে খাজন! দেবার কথা, 
তা আজ ছ'মাস হয়ে গেল, একটা পয়সাও দিচ্চে না। জান ত, এ 
স্বাটা ভারি পাজি । | 

রাই। মুশাই, মুখ সামলিয়ে কখা বুলবে। ট্যাকা পাবেত নালিশ 
করন! ক্যানে? এখানে এইছ ক্যানে? 

জীবন। কি ব্যাটা হারাম জাদা! এখামে এসেছি কেন? তবে রে 
ছুচ। জাননা আমি কে? এখনি জুতিয়ে লম্বা! কর্ব ! 
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করিম। আয়ত বলাইদা, স্ুমুন্দিকে একবার শিখিয়ে দি। 
ৃ্‌ (হরি করিম ও বলাইর অগ্রসর ) 

বাই। ও মুশাই, অমন জুতা সবারি আছে। ও জুতা তোমার মুখেই 
থাকবে। 

জীবন। কি, এত বড় কথা? আমায় জুত! (কোমর বাঁধিয়! ) 
তবে আয় ব্যাটা জন্মের মত তোকে শিখিয়ে দি। 

বাম। আহা জীবন বাবু, করেন কি? আপনি থামুন, ওরা! ছোট 
লোক, ওদের কথা ছেড়ে দিন্‌। 

জীবন। "না রাম, তুমি জান না, ও ব্যাটাদের উচিত শিক্ষা! না দিলে 
পেয়ে বন্বে ।, ব্যাটা বলে কিনা আমায় ভুত! এটা এত বড় কথা? 
দেখিত ব্যাটার ক'জোড়া ভুত আছে। 

করিম। লেগে যাও রেয়েদা ? 

রাই। ত| তোমার চেয়ে ঢের বেশী আছে মুশাই। ... 

জীবন। কি ব্যাটা যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা! (রাইচরণকে 
প্রহার ১ আমার সঙ্গে বদমাইসী? 

করিম, বলাই, হরি। তবে রে সুমুন্দির পো সুমুন্ি, ( জীবনকে প্রহার 
ও ভূমিশারী করণ ) তোমার বম বাবারা এখানে আছে তা বুঝি জান না? 

দীবন। ওরে বাব! রে, মেরে ফেললে রে! 

রাম। ( উভয়কে ক্ষান্ত করণ ) ও করিম, ও বলাইি, ছিঃ ছিঃ কচ্চি্‌ 
কি? ছেড়েদে-_ছেড়েদে? দূরহ গরু! (জীবনকে উঠাইরা) আহা 
বড লেগেছে! কি করৰ জীবন বাবু, সব চাবা গোয়ার নিয়ে কাজ! 
মাঁপ করুন-_ন্রীবন বাবু আপনার পায়ে পড়ি। | 

জীবন। কি! মাপ? তা৷ এখনি টের পাবে'খন। বদি আমার 
নাম জীবন দাস হয়, তবে এর প্রতি শোধ নোধনোব-নোব। [প্রস্থান ।, 
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রাম। তাইত, এখন উপায়? : 

হরি। “কি ভাবছ রামাদা? ঠিক কাজ হয়েছে। যেমন খাসী 
'তেম্নই খাঁড়া ! 

করিম। রাজার নেইং পেটে আছে 
কতকগুলি নাড়। আর মাথায় আছে. বোঝা খানেক ছাই ভক্ম! হারে 
জীব্‌নে শালার যদি নাজ নজ্জা থাকে তবে কি আর বুলবে যে মার 
খেয়েছে __। 

বলাই। ঠিক্‌ বুলেছিস্‌ করিম। বড় বাবু বদি একথা শুনে, ও তবেত 
সুমুন্দিকে এখনি জবাঁব দিবে। ্ 

করিম। সুমুন্দিকে আরও ছু'ঘা দিতে পাল্লাম না এই দুস্থু! 

রাম। আচ্ছা যা-_যা, তোদের আর বাহাছুরী কতে হবে না। এখন 
ব্বাড়ী চল। আজ বরাতে যে কি আছে, তা! ভগবানই জানেন। 


[ কলসী, ঘটা প্রভৃতি সহ সকলের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 


. পপ, 
( ব্রজেন্ত্রের অন্দর মহালের সম্মুখ ; লক্ষ্মী ও রাধারাণীর প্রবেশ । ) 


লঙ্ষ্মী।. তবে এখন কি করবে দিদিমণি? 'সইকে বাপের বাড়ী 
“পাঠিয়ে দাওন। ? 

রাধা । তাইত ভাবছি, কি করব।  ঠরগাকেও ত একবার 
জিজ্ঞেস কত্তে হবে। 
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লক্মী। না, তাকে আর জিঞ্েস কততে হবে না। সে তোমার মতেই 
মত। রমেন বাবু তোমাফে মায়ের মত মানত করে। : 
রাধা। ত।তজানি। কিন্তু এখন বৌকে পাঠাব কি করে--এ ষে 
নমাস। আমার সংসারে আজ পর্যন্ত কোনও উৎসব হয়নি; ত। 
ভগবান যদিও একটা শুভলক্ষণ দেখিরেছেন, তার একটা আমোদ প্রমোদ 
ত হওয়৷ চাই,_দশ জনকে খাওয়ান .দাঁওয়ান ত উচিত। প্রতিবাসী আত্মীয় 
স্বজন সকলেই মনে মনে একটা আশীও করে রয়েছেত? আমার 
ংসারে দশট! পাঁচটা নেই যে, এবার না হয় আর একবার দেখা যাবে। 
তা আমার মনেও ত শান্তি হবে ন7া। আবার অন্য দিকে দেখতে গেলে 
না পাঠালেও ভাল দেখায় না। বাঁপ মাও ত আশা রুরে রয়েছে। ঈশ্বর 
না করুন, যদি ভাল মন্দ কিছু হর, তবে আমাকেই দশ কথা গুনতে হবে,_ 
চির কালের জন্ত একট। অপধশ থাকবে । কি জানি, ঝড় লোকের মেয়ে ! 
তৰে সেখানে গেলে একটা নির্ভাবনা হয়, ন। লক্ষী? তুই কি বলিস্‌? 
লঙ্মী। আমারও তাই ইচ্ছে। কিন্তু সাধটা! আমার নতে এখানেই 
হোকৃ। তা হলে তোমারও মনে অনেকটা শাস্তি হবে। 
রাধা। ঠিক বলেছিদ্‌ লক্ষী,_-তুই আমায় মনের কথাই বলেছিদ্‌। এ 
সংসারে এসে অবধি কোনও শুভ কন্্ম এ হাতে করিনি। আজ এই উপ- 
লক্ষে কিছু সদ্ব্যয় করে দশ জনকে খাইয়ে দারিয়ে প্রাণের আশাটা কতক 
পূর্ণ করা৷ যাকৃ। লক্ষ্মী, তুই একবার রমেনকে ডেকে নিয়ে আয় ত? 
লক্ষমী। আচ্ছা যাচ্চি। | [প্রস্থান 
( শৈলবালার প্রবেশ ।) 
. শৈল। ( রাধার পায়ের ধূল লইয়া) দিদি! তুমি আমায় বাপের 
বাড়ী পাঠাচ্চ? কেন? আমি কি এদ্িনে তোমাদের চোখের বালি 
হলুম | তুমি ফাই কর দিদি, আমি তোমায় ছেড়ে থাকৃতে পার্ৰ না । 
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বাধা। ( শৈলকে বুকে ধরিয়া) ছিঃ, বোনটি আমার, কাদতে নেই। 
আমি তে৷ আর তোমা ছাড়া নই । আও আমারুইব৷ কে আছে? তোমাকে 
নিরে থাকব সেটা কি আমার দাধ নয়? তবে কি জান শৈল, তুমি ছেলে 
মানুষ, সব কথা বুঝবে না। তোমার মা যখন লোক পাঠিরেছেন, তখন 
তোমার পেখানে যাওয়াই উচিত । ত। না হলে তিনি মনে দুঃখ করবেন। 
না বাপের মনে দুঃখ দিতে নেই। তাই বল্ছি, এখন যাও, আবার ছু'মাস 
বাদেই তোমাকে আনাঁব। 

শৈল। দিদি! শ্বশুরের কুড়ে বাঁ কর! আর তোমার মত দিদির 
বে থাকা, আবার স্বর্গ সুখ । তোমার পায়ে গড়ি দিদি, আমার পাঁঠিও না। 
আমায় পাঠালে আমি ভেবে ভেবেই মরে যাব । 

রাধা । যাঠ, ষাঠ বালাই! এমন কথা মুখে আন্তে নেই। শৈল! 
তোকে নিয়ে আমোদ করা, সুখে থাকা, আমারও যেমন সাধ, তোর ম। 
বাপেরও তেম্নি সাধ। তবে তী”দের মনে কষ্ট দেওয়া! কি তোর উচিত? 
ঈশ্বর বাঁচিয়ে রাখলে সব আশাই মিটবে। আর গিছে ভাবিদ্নে। আমি 
রোজ তোর খবর নেঝখন। 

( রমেন্দ্রের প্রবেশ) 

রমেন্্র। বৌদি, আপনি আমায় ডেকেছেন? 

রাধা। হা। . শৈলকে নিয়ে যাবার জন্য.তা'র ম! লোক পাঠিয়েছেন, 
তা পাঠাবার কি? 

রনেন্্র। সেকথা আমায় জিজ্ঞাস কেন? সংসারের ভার আপনার 
হাঁতে। আপনি আমার মাতৃস্থানীয়া। আমি শৈশবে মাতৃহার! হয়ে 
আপনার স্নেহে ও যত্বে এ দেহ পুষ্ট করেছি। জন্মে অবধি মাকে ভাল 
করে চিনিনি। আপনার ন্নেহেই মায়ের কথা তুলেছি । আমি জানি-_ 
আপনিই আমার মা। ভাল মন্দ যা হয়, তা আপনিই করবেন। 
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রাধা। রমেন! আমিও জানি, তুমি ধীর, শান্ত ও চব্রিব্রবান্‌। 
আমি নিঃসন্তান হয়েও তোমায় পেয়ে সে কথা ভূলেছি,-_ মনেও করি 
না। তোমার সুমিষ্ট সম্ভাষণ আমার প্রাণকে যখন তখনই পুলকিত 
করে। আমি আনন্দ সাগরে ভাম্তে থাকি। তোমায় ডাকলে পরে 
তুমি কত সঙ্কোচ ভাবে কাছে এসে ট্যড়াও। কেমন ভক্তি ভাবে হেট 
নাথার কথাকও; আমিও যেন আত্মহার। 'হয়ে যাই! রমেন! এক 
মুখে তোমায় বল্‌তে পারি,_তোমার দত সাধু ব্যক্তিকে আমি দেবররূপে 
পেয়েছি, এ আমার পূর্ব জন্মের পুণা ফল। লক্ষ্মণ দেবর বলে গর্ব করে 
আমি সংদারে হেসে খেলে বেড়াই । যাক্‌ সে কথ, ঈশ্বর তোমার মঙ্গল 
করুন। আমার ইচ্ছে”-শৈলর সাঁধটা এখানে দিয়ে, পরে তা"র মায়ের 
কাছে পাঠাব। তুমি হাট বাজার করতে লোক পাঠাও। আর 
বা'কে যা'কে নিমন্ত্রণ করতে হয়, তা আমি বলে দেবো'খন। তুমি লোক 
জন পাঠিয়ে সব ঠিক করে ফেল । আর তোমার দাঁদাকেও আনবার চেষ্টা 
কর। আমি এখন চন্ুম । 

| [ প্রস্থান। 

রমেন্ত্র। শৈল! বহু পুণ্য ফলে মাতৃতুল্যা এমন স্েহধীল! বৌদিণি 
পেয়েছি। কিন্তু দাদ! তা! বুঝলেন না । এমন দোণার প্রতিমাকে পায়ে 
ঠেলে রেখেছেন ! 

শৈল। তা তোমর! সব করতে.পার। পুরুষ কি কষ্টিন! 

বমেন্্র। সবাইতো আর সমান নয়! আর তাই রী বল, তবে 
তোমরাও ত আর কম নও! 

শৈল। কেন? কিসে? ূ | 

রমেন্্র। কেন? কিসে নর? এইতো ধর, তুমি এ সময় বাপের 
বাড়ী যাচ্চ। এমন কত মেয়ে মানুষই যাঁয়। বাপের বাঁড়ীর নাম শুনলে 
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তার! হাওয়ার আগে ছুটে যায়! স্বামীর মতাঁমতের জন্য আর ক'জন 
অপেক্ষ৷ করে বল ত? 

শৈল। সে কথা আর যাঁকে হয় বল্তে পার। কিন্তু আমার পক্ষে 
তানয়। বেশ, আমি যাৰ না। আমিতো যেতেই চাইনে। তোমরাইতো 
'আমায় জোর করে পাঠাচ্চ। 

রমেন্্র। ( শৈলর হাত ধরিয়া) শৈন 1 

শেল। প্রাণেশ্বর ! আমি সবই বুঝি, কিন্তু কি করব? দীদকে 
কত বলুম। কত পায়ে ধরে কীদলুম, কিন্ত তিনি তা শুনলেন না। 

রমেন্দ্র। ন| শৈল, বৌদি যা বললেন, তাই কর) তীর কথা অমান্য ক'র 
না। না গেলে তোমার মায়ের মনেও কষ্ট হবে। বেশী কি, দু'মাস ত? 
 ত৷ দেখতে দেখতেই ছু'মাস কেটে যাক্খেন। কিন্তু খুব সাবধানে থেকো! 
আর রোজ একখান! করে চিঠি দিও । 

শৈল। দেবো। কিন্তু বলতে কি, আমার যেতে মন আদৌ সরছে 
না। কেমন নাধ বাধ ঠেক্ছে। কাল রাত্তিরেও আমি একটা কুস্বপ্প 
দেখেছি। আকাশ .থেকে যেন একটা বিকট দস্যু নেবে এসে তোমায় 
'টেনে নিয়ে যাচ্চে, আমিও কাদতে কাঁদতে পিছু পিছু যাচ্চি, আর চিৎকার 
করে বল্ছি--ওগো তোমরা৷ আমার স্বামীকে মের না, আমায় মার।” এই 
বলে যেমন তোমার হাত ধরেছি অম্নি দস্থ্য' কোথায় পালিয়ে গেল, আর 
আমারও ঘুম ভেঙ্গে গেল! এগ কাপতে লাগল, ভয়ে ' আড়ষ্ট হয়ে বিছানায় 
ছট্‌ ফু কর্তে লাগলুম ! তুমি ঘুমুচ্চিলে, তাই তোমায় ডাকিনি । তোমার 
পায়ে পড়ি, তুমি বাড়ী ছেড়ে কোথাও যেওনা, আমার বড্ড ভন হচ্চে! 

রমেন্্র। পাগপ আর কি! তোমরা স্ত্রীলোক, ম্বভাব্তই দুর্বল। 
না না রকম দুশ্চি্ত। কল্লে এমন স্বপ্ন দেখা যায় । স্বপ্ন সবই মিথ্যে । লোকে 
বলে, আপনার দিয়ে.দেখলে পরের হয়, আর পর দিয়ে দেখলে আপনার 
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হয়। ও সব মিছে ভাবনা.ভেবনা। লক্ষী যেন তোমার সঙ্গে সর্বদাই 
থাকে। ৃ 
( লক্ষ্মীর প্রবেশ ।) 

 লক্্মী। রমেন বাবু, তোমারও আমাদের সঙ্গে যেতে হবে? 

রমেন্ত্র। কেন? 

লক্মী। তা” না হলে আমার সই একা যাবে না। 

, রমেন্্র। লঙ্্মী! এ সংসারে একা কেউ নেই। তা ছাঁড়। তুমিইত 
সঙ্গে রুয়েছ। ১ 

'লক্ষমী। তাঁতে। রয়েছি। কিন্তু তোমার কাঁজ ত আর আমার দ্বারা 
হবে না? চিরদিন যে দাগরজলে ভেসে বেড়ায়, তাঁর কি আর নদী খালে 
পোষায়? আর যদ্দি তাই হবে, তবে সুখসাগরে এসে পড়ব কেন? 
দেশে কি আর বর ছিল না? 

রমেন্্র। কেন, আমি কি ইন্্রদেব নাকি? 

লক্ষ্মী। গুধু তাই নয়,_তুমি দেবের দেব! 

রমেন্্র। যাও, যাও, মিছে বকো না। দেখ লক্ষ্মী, আমি কিন্তু তোমার 
ভরসায় ছেড়ে দিচ্চি। মনে রেখ, আমার জিনিয আবার আমায় 
ফিরিয়ে এনে দিতে হবে। 

শৈল। ত| বেশ, কিন্তু আমার জিনিষ ফিরিয়ে এনে দেবে কে? 

রমেন্্র। কেন, (উর্ধে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) ভগবান। 

লঙ্ধা। তোমার বেলায় ভগবান, আর আমার সইএর বেলায় আমি 
বেশ মজা !! নয়? 

 রমেন্্র। নিশ্য়। আমার শৈনকে রক্ষা করবার জন্তইত ভগবান 
তোমায় পাঠিয়েছেন, তা না হলে এমন হরি হর আত্মানু মিলন হবে কেন? 
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লক্মী। সব সময়েই তোমার এ এক কথা! আমি গরিব, অনাথ] । 
তোমাদের অন্ন বন্ত্রে ও বত্বে আমি পাঁলিত। বল দেখি, আমি তোমাদের 
কি কর্তে পারি ? 

শৈল। ( লক্ষমীকে বুকে ধরিরা ) লক্ষমী__সই আমার-___ 

লক্মী। পাগল! ছিঃ, এমন উতভলা। হয়ো না। ভর কি, আমিই ত 
রয়েছি। চল, আমি তোমাদের পাড়! বেড়িয়ে কত কি নিয়ে আস্ঝখন। 
রমেন বাবু চলুন, আমর! এখন ঘরে যাই! 


| সকলের প্রস্থান ।' 


তৃতীয় ৃশ্ট। 

2 | 
রামপদ্দের বাড়ীর সম্মুথের ডোবা! ; জলে অন্নপূর্ণা বাঁসন মাঁজিতেছে। 
( লক্ষ্মীর গ্রবেশ।) 
লক্ষমী। ( স্বথগত ) বেশ ত।. এ বাড়ীখানা কার? ধানের মড়াই রয়েছে; 
গোল। রয়েছে, গোর়াল-ঘরও রয়েছে, আবার একখান। পাক ঘরও দেখতে 
পাঁচ্চি। বোধ হয় কোনও বড় গেরস্তর বাঁড়ী হবে। ওমা, এ আবার 
কে! বাঃ বেশ সুন্দর বৌটি ত! বাবা, কতগুল বাসন! হবেইত--বড় 
গেরস্ত কিনা! তবে এর হাতে রূপর চুড়ি কেন? চাষা কিন! । তা 
চাষার ঘরে এমন সুন্দরী বউ! যাক্‌, একবার না হয় বৌটির সঙ্গে ছু'ট 
কথাই করে যাই। (অর হইয়) গতি কাদের গা? তোমাদের 

কোন্‌ বাড়ী গা? . 
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অন্ন। ( ঘোমটা টানিয়! নিরুত্বর। ) 
৷ হাগা, তুমি কি আমার সঙ্গে কথা কইবে না? আমি ষে 
তোমাদের বাবুদের বাড়ীর ছোট বয়ের সই। তা এত লজ্জা কেন ভাই? 
আর যদি কথাই না কও, তবে ভাই আমি চন্নম। 
 অন্ন। না না, যাবে কেনে? আইস মোদের বাঁড়ী চল! এখানে ত 
বস্বার ঠাই দিতে পারব না, তাই নজ্জায় কথা কই নি। (দীড়াইয়া) চল 
মোদের বাড়ী চল। 
লক্ষমী। আচ্ছা, তা বাঝখন। . কিন্তু ভাই তোমার মিষ্টি কথা শুনে 
আমার মন্টা যেন কেমন কচ্ছে। ইচ্ছে হয় তোমার সঙ্গে সই পাতাই, 
কেমন ভাই, তুমি আমার সই হবে ত? 
অন্ন। মেকি কথা ভাই! তোমর! বড়নোক,_-আমর! চাষা । মিছে 
ঠাট্টা কর কেনে ভাই! তারপর আবার ভয়ও হয়। নৌকে কথায় বলে__ 
“বড়র পিরীতি বালির বাঁধ, ক্ষণেকে হাতে দড়ি ক্ষণেকে চাঁদ 1” 
লক্ী। বেশ জব্দ করেছ ভাই। এমন মিষ্টি জুত আমার জীবনে এই 
প্রথম সাইৎ হ'ল! ভাই, বগলোকের বাড়ী থাকলেই যদি বড় লোক 
হয়, তবে আর তাদের বাড়ী চাকর বলে কেউ থাকৃত না--সবাই বড়লোক 
হত। বড় লোকের বাড়ী থাকার মোয়াদ তো আর তুমি বুঝবে ন!। 
পাপের প্রারশ্িত্ত ভিন্ন বড়লোকের বাড়ী বড় কেউ. চাকরী করতে যাঁয় না । 
তাই লোঁকে কথায় বলে-_বড় লোকের চাকরী বড় শক্ত,_খাওয়াবে তপ্ত 
_ হাগাবে রক্ত ! যাক্‌ সে কথা, তুমি আমার সই হবে কিনা বল। 
_. অন্ন। আচ্ছা তা বেশত, এখানে ওসব কথা কেনে? আগে চল, 
আমাদের বাড়ী চল? 
লঙ্মী। না, গার রানি 
ও যাব না। 
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অনন। মোর ত একজন উপরওয়ালা আছে, তাকে জিজ্ঞেস কনে 
হবি ত। তোমারও ত ভাই একজন---_ 

লক্ষমী। না ভাই, রক্ষে কর! আমার সোয়ামী টোয়ামী কেউ নেই। 
আমি ওসব পরাধীন ভাল বাঁসিনে । 

অন্ন। সেকি! তোমার আজও বিয়ে হয়নি? তোমার মা বাপ কি-_. 

লক্ষ্মী ( অন্নর গল! ধরিয়া ) সই, আমি বড় ছুঃখিনী ! এ সংসারে আমার 
আপনার আর কেউ নেই! বল্‌্তে কি, তোমায় দেখেই যেন আমি 
আত্মহারা হয়েছি। বল সই, তুমি আমায় ফেল্বে না? 

'অন্ন। দে কি ভাই, তুমি কীদছ কেনে? চল, মোদের বাড়ী চল, আজ 
আর তোমায় যাঁতি দেবো না। 

লক্ষী। আচ্ছা! সই, তোমার সৌয়ামীর নাম কি ভাই? 

অন্ন। ছিঃ. তাকি বুল্‌তে আছে-_পাঁপ হয় যে! 

লঙ্মী। পাপ হয়? ধার পূজায় ভগবান সন্তষ্ট, তেমন দেবতার নাম 
কলে পাপ হয়? যদি সোয়ামীর নামই না কর্বে তো৷ কর্বে কার নাম? 
সই, আমি বল্ছি-_তুমি তোমার সোয়ামীর 'নাম রোজ সহজ্বার জপ 
কর্বে। . বল তৌমার সোয়ামীর নাম কি? | 

অন্ন। অচ্ছ৷ বুল্ছ,_এই যে সীতাদেবীর সোয়ামীর নাম--আর তাঁর 
পা, এই ছুই এক সাথে বুল্লে যা” হয় তাই। 

লক্ষমী। রাম চরণ? | 

অন্ন। নানা। পায়ের আর এক নাম কি, তাই বল না। 

লক্ষমী। তবে, রামপদ ? 

অন্ন। (মাথা নাড়ির ) ছ'।, | 

লক্ষমী। তবু তুমি নাম কল্পে না! এমন ুল্লভি নাম যেনা করে, সে. 
বড়ই অভাঁগিনী ! বন, বল, বাম নাম বল! জান না, রাম নামে কোনও: 
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বিপদ থাকে না। বাঁ নামে কত শত পাঁপী উদ্ধার হয়েছে । এমন নাম 
আর ভূল না। (স্বগত ) রামপাঁ? কোন্‌ রামপদ ? যা'র কথা রামলাল 
সেদিন বল্ছিল--দেই রামপদদ ! তবে ত ভালই হ'ল। (অন্ন প্রতি ) 
না ভাই, আমি তোমাদের বাড়ী যাব না। তোমার সোয়ামী দেখলে হয়তো 
আমাকে নিন্দে কর্বে । | 
( কাস্তে হাতে রামপদ অন্তরালে । ) 
অন্ন। নানা, সেকি! ভিন আইস বাড়ী চল। 
( অগ্রসর ।) 
(রামপদের প্রবেশ।) ' 
রাম। করিম! আমার লাচী গাছট| দে ত! বেটার মাথাট। দে|-কাক্‌ 
“ক'রে দিই! বেটা পাড়াীয়ের ঝিবৌ বার্ক'রে নিতে এসেছে, নয়? 
বেটার আম্পর্ধাও ত কম নয়! 
(লাচী হস্তে করিমের প্রবেশ।) 
করিম। এই নাও দাঁদা, বেটাকে আচ্ছা ক'রে শিখিয়ে দাওত। বেটা 
'মোর বৌদিকে তুলিয়ে নিতে এসেছে! কি! এত বড় আম্পর্ধা! (লাগ 
উত্তোলন । ) ্‌ 
অল্ন। (বাধা দিয়) ছি: ছিঃ! ও কি কচ্চ করিম! এযে মোর সই,__ 
বাবুদের বাড়ীর ছোট ঝয়ের সই! ছিঃ ছিঃ! তৌমরা। আজ মোরে এত 
অপমান ক'লে? 
রাম। অন্ন! ভুমি জাননা, এম্‌নি ক'রে সেদিন ওপাড়ার একটি বৌকে 
বা'র ক'রে নিয়ে গেছে ! 
অন্ন। বেশত, যদি তাই তোমার সন্দ হারেছিল, তবে ওত আর 
'এখনি যাচ্চে ন! চলে। বেশ করে জেনে নে যা” হয় করতি পার্তে। 
স্চল সই বাড়ী চল! 
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লক্মী। না সই, আমি আর যাৰ না) আমার ভয় হচ্চে, গী কীপছে! 
এমন ডাকাতি সোয়ামী তোমার? আমি চলুম ভাই । (গমনোদ্তত।) 

অন্ন।  (বাঁধাদিয়া) সই! তোমার পায়ে পড়ি মোর বাড়ী চল। 
মোর সোয়াদীর অপরাধ ক্ষেম৷ কর সই ! 

লক্মী। বহুমূল্য মুক্তার হার যেমন বাঁদরের গলায় শোভা! পায় না, 
'তেমনি এ সোয়ামীও' তোমার---_ | 

অন্ন। সই! তোম।র পায়ে পড়ি, ওকথা মুখে এননা--আমার 
'সোয়ামীর নিন্দে ক'র না। 

করিম। কি, মাঁণীর এত বড় কথা ! রামাদা ? তোমার অপমান। 

রাম। চুপ,কর করিম! (স্বগত) তাই ত, এ তবে কে? এইকি 
তবে সেই মেক্বেমানুষ, যাঁর কথ! রামলাল সে দিন বলেছিল? (অন্নর 
প্রতি ) অন, ঠিক ক'রে বল, এ কে? 


(বামলালের প্রবেশ |) 


রামলাল। হারে কেও? রামপদ ভায়া! যে! হারে এ কোন্‌ স্থায়?, 
'লক্ষমীময়ী ! কাহা৷ যাতা হায় হো? | 

লক্মী। . এ পাঁড়। বেড়াতে এসেছি । .এসে বেশ জব্বও হয়েছি। 

রামলাল। কাহে? 

লক্ধ্মী। দেখতে পচ্চনা, কীচক বধের কেমন আয়োজন । 

রামলাল। হারে তাইয়। রামপদ,-_এ ক্যায়। হ্যায়? 

রামপদ। সিংজী, মাঁপ কর ভাই। এস বাড়ী চল, সব তোমান্ধ 
বন্ঝখন। অন্ন, তুমিও তোমার সইকে বত করে বাড়ী নিয়ে চল। আর 
ও ঙ্গে আমার অপরাধের প্রায়শ্চিতটাও করে নিও। : 

রামলাল । হাঁমি সব বুঝেছি। 


সতীর মন্দির। ] [৯৬ 


রামপদ। চল সিংী বাড়ী চল। লক্ষ্মী, আমার বুদ্ধিভ্রমের অপরাধটা 
ক্ষমা করিও। আর দয়! করে তোমার সই'র সাথে একবার গরিবের 
বাড়ীতে পায়ের ধূলটা দিও 
লক্ষমী। এখানে বুঝি লাঠী মারাটা সুবিধে হল না? ই ঘরে নিয়ে 
বেঁধে মারবে! নয়? 
রামপদ। হী, বাঁধব বই কি? এমন বাঁধন বাধব বেন জন্মজন্মান্তরেও 
ন! ছিড়ে, বুঝতে পাচ্চত? এস সিংজী। 
1 রামলালকে নিয়ে করিমের প্রস্থান । 
অন্ন। সই, তবে চল মৌরাও যাই। 
লক্ষ্মী। তা-তে। যাব, কিন্ত তুমি আমাদের বাড়ী যাবে ত? 
অন্ন। ন! ভাই, তাও কি কখন হতি.পারে? মোরা কি আর বড়- 
নোকের বাড়ী যাতি পারি? 
লক্ষী। কেন? গরিব বলে? গরিব গরিবের মতই যাবে, তাতে দোব 
কি? আমার সই তেমন লোক নয়। তোমায় দেখলে সে কত খুসী হবে, 
হয়ত তোমায় আস্তেই দেবে ন|। 
অন্ন। আচ্ছা; তবে একবার জিজ্ঞেস কর্তি হবে ত? 
লঙ্মী। কা'কে? 
অন্ন। এ যে তেনাকে। 
লক্ষমী। তোমার সোয়ামীকে ত? 
অন্ন। হী, তেনার মত নিয়ে তবে ত যাঁব। 
লক্ষমী। তবু তা”র নাম কল্পে না! (স্বগত ) কি পরাধীনত। ! খেতে 
শুতে, উঠতে বদ্তে, তার হুকুম চাই! কেন? নিজের কি আর বিবেক 
বুদ্ধি নাই ? এই জন্তই ত বে করতে চাইনে ( অন্নর প্রতি) আচ্ছা তর 
' স্থকুম নিও'খন। হী! সই, তোমার কি গওন। নেই? ভাল কাপড়ও নেই ? 
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অন্ন। তা তোমাদের মা বাপের আশীর্কেদে আছে সবই । তবে 
পাড়ার পাঁচজনে যেমন চলে, মোরেও তেমনি চল্তি হয়। আর ধর হাতের 
শাখা আর নোয়া, সী'তের সিঁদুর আর লালপেড়ে শাড়ী থাঁকলিই মৌদের সব। 

লক্ষী । নিশ্চয়। হিন্দু রমণীর তাঁর চেয়ে আর কি আকাজ্ষ। থাকৃতে 
পারে। এতেই আমাদের স্বর্গ-সুখ । 

অন্ন। কলকাতার ঝি বৌর মত সেজেগুজে খাঁক! কি আর মোদের 
গোষার়? তা'রা হত বই পড়ে, নয়ত কালে ভদ্দরে গোটাকতক পান 
সাজে, আর খাবার সময় কষ্ট করে হাত নেড়ে খায়! মোর! ভাই পাড়া- 
গায়ের নোক, ভোরে উঠব--বাসন মাজব,__গোয়ালঘর ঝট দিব,_-রীধব,, 
_-খাওয়াব,_-ধান ভান্ব, ক্ষার কাঁচব,আরও কত কিকাজ করতি 
হয়। এসব ফেলে কি আর সংপেজে থাকতি পারি? 

লক্ষী। ভাই ঘরের সতীলক্ষমী বলতে তোমরাই আছ। হিন্দুর মান 
মর্যাদা তোমরাই রেখেছ। সই, তুমি কি সুন্দর! তোমার রূপ সুন্দর, 
গুণও সুন্দর ! চল সই বাড়ী চল। বাদনগুনি আমায় দাও-_তুমি এতগুলি 
পারুবে না। 

অন্ন। ছিঃ তৃমি ক্যানে নিবে? মুই রোজই এর চেয়েও বেণী বাসন 
নিয়ে আসি যাই। চল, মুই নিয়ে যাচ্চি। ( বাসনগ্রহণ ) 

লক্ষ্মী । নাসই, ত| হবে না। আমায় তবে আদ্দেক দাও,_নৈলে 
আমি যাব না। (অন্নরুহাত হইতে কতক বাঁসন গ্রহণ ।) 

অন্ন। ওমা, ছিঃ ছিঃ ছিঃ! নোকে যে মোরে নিন্দে কর্ষে? 

লঙ্ষমী। না ন| চল, তুমি সে ভাবনা করে! না। (অগ্রসর হইয়| ) 

'আচ্ছ। সই, মনে কিছু করো না,-আমি বল্ছি তুমি কথাগুলি একটু ভাল 

করে বল না কেন? এই ধর_ুই, মোর এসব না বলে--বল আমি, 


আমার 
ণ৭্‌ 
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: অন্ন। হা ভাই, ঠিক বুলেছ। মোদের উনিও তাই বলেন। কি 
করি শোধরাতে পাচ্চিনে। তুমি ভাই মোরে শুধরিয়্ে দিও। 
লক্ষমী। আচ্ছা তা হবেন, চল। [ উভয়ের প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য । 


ব্রজেন্দ্রের বৈঠকখানার সম্মুখ । 
(জীবনের প্রবেশ )। 


জীবন। বাস্‌! এবার ঠিক হয়েছে। এই এক গুলিতেই তিন বাঘ 
সাবাড়! এবার উইলে যা লেখ! হয়েছ, তার আর কথায় কাজ কি! 
উকিলটিও বরাতক্রমে মিলেছে ভাঁল। বড়বাঁবু ত ষোল আনারই মালিক, 
আর ছোটবাবু! তিনিত কালই পথের ফকির হয়ে বেরুবেন। আর দেনার 
জালায় রামপদকে ভিটেবাড়ী ছাড়তে হবে। কি? আমায় অপমান! 
এতবড় আম্পর্থ৷ ! এবার সব শালাই জান্তে পারবে আমি কেমন 
জীবদাস। কই, বড়বাবু ত এখনও এলেন না? দেখি, উইলটা না হয় 
আর একবার পড়ে দেখি_বদিই কোন তুল-টুল হয়ে থাকে 

( ব্যাগ হস্তে ব্রজেন্দ্রের প্রবেশ । ) 
ব্রজ। এই যেজীবন্দাস এখানে ! খবর কি হে? 

ভীবন। আজ্ঞে খবর তালই। আপনার জন্যইত এতক্ষণ ভাবছিলাম । 
এই দেখুন সবই ঠিক। (উইল প্রদান ) মোটকথা__ছোঁটবাবুর ভাগ্যে 
শূন্ত দিয়েছি। আর রামপদও দেনার জালায় বাড়ী ছেড়ে পালাতে বাধ্য 
হবে। তা৷ হলেই আপনার বাসন পূর্ণ হুল। রামপদের বাড়ী ন! হলে 
আর আপনার পছন্দসই বাগানবাড়ী হয় কই? . 
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ব্রদ। সে কথা ত তোমায় আগেই বলে রেখেছি-_-আচ্ছ! তবে 
উইলে ৰাঁবার নই কর্‌বে কে? তা?র হাতের লেখার মত লেখ৷ ত হওয়া 
চাই? 

জীবন। তার জন্ত আপনার কিছু ভাবতে হবে না। সে সব ঠিক না 
করেই কি আমি টুপ করে আছি? আমি থাঁকতে আপনার কিছুই 
ভাব্‌তে হবে না। তবে আজকে যেন কোনও কথ! তুল্বেন না। কেন 
না, বাড়ীতে আজ একট! আনন্দউৎদব হচ্চে। কাল ছোঁটবউ 
বাপেরবাড়ী যাবে, তারপর যাহয় কর! যাঁবে। আজ খুব মিলেমিসে হেসে- 
খেলে কাটাবেন। লোকেও বুঝবে, বড়বাবু খুব ভাল হয়েছেন। সকলেই 
'আপনার স্ুখ্যাত করবে। 

ব্রজ। ঠিক বলেছ জীবন। তবে এই উইল এখন নরনাডি 
রেখে দাও। ( উইলগ্রদান ) 

জীবন। (উইল গ্রহণ) তবে আমি এখন চন্ুম। সাবধান, আজ 
যেন মদটদ খাবেন না । | 

[প্রস্থান । 
ব্র। হারে না না, পাগল নাঁকি! : 
( রমেন্রের প্রবেশ ।) 

রমেন্্র। এই যে দাদা এসেছেন ! আপনার আস্তে এত দেরী হ'ল 
“কেন দাদ! ? কাল কি খবর পাননি? | 

ব্রজেন্তর। হঁ! পেয়েছি বটে । কিন্তু আজ গাড়িটে একটু লেট হয়েছে। 
তা। এখন চল দেখি, কোথায় কি করেছ। সব আয়োজন পত্তর ঠিক 
হয়েছে ত? সকলকে নিমন্তন্ন করা হয়েছেত ? দেখো, শেষে ষেন কোন 
ক্সপষশ ন| হয়। বাবার শ্রান্ধের পর আমাদের এই প্রথম কাজ। 
ব্রমেজ্জ। আজ্জে বৌদি যে ভাবে বলেছেন, সেই ভাবেই সব করা, 
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হয়েছে। বৌঁধ হয় কোন ক্রুটা হবে না। এখনআপনি একবার দেখবেন, 
চলুন । . 
ব্রজেন্দ্র। আচ্ছা, তাই চল তবে দেখিগে। [উভয়ের প্রস্থান । 


পঞ্চম দৃশ্য । 


৮৫০, 
শৈলবালার কক্ষের বহির্ভাগ। 
( কোমর বাধিয়! লক্ষী ও শৈল পান সাজিতেছে। ) 
॥ কি ভাগ্যি যে বড়বাবুও আজ বাড়ী এসেছেন ! 

শৈল। তা বল্তে নেই ভাই, আমার ভাশুরঠাকুর কিন্তু সে প্রকৃতির 
লোক নন! লোকজনকে খাওয়ান দীওয়ান তিনি খুব ভাল বাসেন। 
তবে কি জান, পুরুষমান্ু;._বড়লোক, সময় সময় একটা খেয়াল হয় মাত্র। 
তারপর ইয়ার বন্ধুগ্ুলোও ভারি বদ। 

লঙ্ী। তোমরা যাই বল ভাই, আমি কিন্তু বড়বাবুকে একতিলও 
বিশ্বে করিনে। তারপর ধর, ধদি একবার পেটে একটু মদ গেল ত 
একেবারেই উন্মাদ হলেন! যা হোক্‌, ভাল হ'লেই ত ভাঁল। আহা 
ঠাকুর করুন,_আমার দিদিমণির কপালে সুখ শাস্তি হোক্‌। 

শৈল। বাস্তবিক ভাই, দিদির মনে থে কষ্ট, তা তিনি বলে সয়ে 
আছেন, আমি হলে কেঁদে কেঁদেই মরে যেতুম! দিদির মনে যদি নখ 
থাকত, তবে আজ আমাদের ভাবনা কি ছিল? ঠাকুরকে এত ডাকৃ্ছি, 
ত| তিনি কি দয়! করবেন না? | 

( অনরপূর্ণা ও দাগার মাসীর প্রবেশ। ) 
লক্ষী: এই যে, আমার সই এসেছে! (অন্নকে বুকে ধরিয়া) 
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শৈল। ( অন্নর হাত ধরিয়৷ ) এন ভাই এস। তুমি লক্ষমীরও সই-_ 
আমারও সই। কেমন সই, সইত? ( ঘোমটা ফেলিয়া ) ভাই, এত বড় 
ঘোমটা কেন? তুমি যে আমার বোন্‌। 

অন্ন। ( শৈলকে নমস্কার করিয়৷) আপনারা বড়নোক, মোর! যে 
গরিব! ূ | 

শৈল। (চুমু খেয়ে) ছিঃ পায়ে হাত দিতে আছে কি? তুমি 
সতীলক্ষমী। বল ভাই, তুমি আমার সই হবেত? যদি সই না হও,. তবে 
আমিও তোমাদের বাড়ী যাব না। ূ 

অন্ন। দেকি ছোট্ঠাক্রুণ! আপনি যদি মোরে পায়ে রাখ, তবে 
সুই কেন, উনিও থাঁকবেন। আঁর মোদের বাড়ী কি তুমি যাতি পারেন ? 

শৈল। তোমাদেরকে যে আমরা মাথায় করে রাখব। আর ভাই 
তুমি আমায় “আপনি, ক'রে কথ! কয়োনা। সইএর সঙ্গে তুই” বলে কথা 
কইতে হয়, তবে ত জান্ৰ তুমি আমায় ভালবাঁদ। আর দেখেনিও 
মামি কালই তোমাদের বাড়ী বাব। | 

লক্মী। তা মিথ্যে নয় সই। উনি ইচ্ছে কল্পে আজও তোমার 
বাড়ী যেয়ে উঠতে পারেন! ! তবে যদি এখনও না যান, তবে তুমিও যখন 
সাধ খাবে, তখনই যাবেন। 

অন্ন। যাও, যাও ভাই, মিছে বকো না! উনি মোদের বাড়ী 
গেলে বস্তি দিব কতি, আর খাতিই ঝ৷ দিব কি? 

শৈল। এস মই, আমরা সকলে পান সাঁজিগে। (তথাকরণ )। 

লক্মী। সই, তোমার বাড়ীই কি মন্দ? তোমারও ত পাঁকা ঘর। 
ঘরটি ত বেশ টাজ্ন ভাই। যাহোক্‌, মনে প্রাণে মিল থাকলে ঝুঁড়েতেও 
সুখ হয়। আর আমার সই যখন তোমায় প্রাণ দিয়ে ভালবেসেছে, 
তখন আর কিছুই ভাবতে হবে না। আর যদি খাঁওয়। দাওয়ার কথাই 
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বল, তাহলে তুমি যেমন খাওয়াতে পার্ৰে এমন আর কেউ পারবে না। 
তোমরা মনে কর-_বড়লোক হ'লেই বুঝি রোজই পায়ে পরমান্ন খায়। 
আরে ছাই, কিছু না--কিছু না! তোমাদের বাড়ীতে রোজ যা৷ খাওয়া হয়, 
বড়লোকের বাড়ীতে বরং তার চেয়েও কম হয়। তোমার বাড়ীতে তো 
্সীর ছান! ঘি দুধের অভাব নেই। তোমরাও ডাল ভাত মাছ তরকারী 
খাও_বড়লোকেরাও তাই খায়। রান্না বান্নাও বরং তোমাদেরই ভাল হয়। 
কেননা তৌমর! ইচ্ছেমত খাবার জিনিষ নিজের হাতে তৈরি কর। আর 
বড়লোকের ত তা নয়। তীদের পরহত্তে ধন,--পরনৌকায় গমন! 
বামুনঠাকুর হয়ত কোন্দিন মাছের ঝোলে গঙ্গার বান্‌ ডাকান,_আবার 
হয়ত ডালে পল্মান্দীর শোতই বয়ে গেল! কোনও তরকারীতে হয়ত নূনের 
কিন্তিই ডুবে থাকে! তারপর আর একদফা ধর-মস্ত চুরী! বড়লোকের 
বাড়ীর দুধের সর, হয়ত প্রায়ই বেড়ালে খায়! আর ভাল পেটার মাছের 
দাও তাই হয়! দুধ যদি কখনও আমাদের কপাঁলে জোটে, তবে তা ঠিক 
যেন গোঁয়ালিনী মার্কা দুগ্ধ-মিশ্রিত খাঁটি জল! যদি একসের তেলের 
বন্দোবস্ত থাকে, তবে ঠিক আধসের তেনে রান্না হবে। আর কতইবা 
বলব? হয়ত সই মনে মনে আমায় কত গালাগলি দেবেখন। বাস্তবিক 
বড়লোকের! খেতে শুতে,-উঠতে বসতে,--দব সময়ই পরাধীন! আর 
ধর, এমনটি ন! হলে গরিব বেচারারাও বাঁচবে কি খেয়ে? | 

অন্ন। ওমা, সেকি ভাই! তুমি মিথ্যে করে বুলছ। বড়নোকের 
কত সুখ !! 

শৈল। না সই, লক্ষ্মী যা বলছে ত সবই সত্য। আর যদি সুখের 
কথা বল, তবে লোকেরচক্ষে বড়লোকই স্থুখী বটে। কেমন খাচ্ছে দাচ্চে, 
সেজেগুজে বেড়াচ্চে। কিন্তু অন্তরে হয়ত সহজ রকম ভাবনা চিন্তায় অলে 


পুড়ে মরচে। 
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(ব্রজেন্ত্র ও রমেস্ত্রের প্রবেশ । ) 
বমেন্ত্র। আর এইখানে মেয়েদের আহারের স্থান ঠিক করেছি। 
(দাগার মাসী ভিন্ন সকলেই গৃহাত্যন্তরে প্রবেশ । ) 
ব্রজেন্্র। তা বেশ হয়েছে। আমার মতে মাছের পরিমাণটা আরও 
কিছু বাড়ান উচিত ছিল। 
রমন্ত্র। তবে এখনি কাঞ্চনদীথীর কাছারীতে লোক পাঠিয়ে দিচ্চি। 
ব্রজেন্দ্র। হী, তবে তাই কর। কেননা, মাছ' কম হলে লোকের 
খাঁওয়। দাওয়া সুখ হয় না। | 
রমেন্্র। আচ্ছা, ০০০০০৯১০০০০ | 
[ গ্রস্থান। 
ব্রজেন্্র। হাগা, তুমি কে গা? 
দাঃ মাঁপী। সেব! দিই বড়বাবু। মুই রামের বৌয়েন্ন সাথে এইছি। 
ব্রজেন্ত্র। বেশ করেছ। (স্বগত ) এই কি রামপদের স্ত্রী? কি 
সন্বর! কি চমৎকার! চীষার ঘরে এমন বৌ! ইন্দ্রের অপ্দর! কিন! 
একট! ক্দাকার চাযার গৃহিণী ! 00106 06008110810)! বাঁইজী ত 
এরবঝি! এক মুহুর্তে যা দেখলাম, বোধ হয় এমন সুন্দরী আর দেখি 
নাই! গায়ে গওনাওত রয়েছে মন্দ নয়। পায়ের মল বাজিয়ে কেমন 
বম্ঝম্‌ করে চলে গেল! আহা কালপেড়ে শাড়ীথানায় কি বাহারই 
খুলেছে ! আর দেরি নয়_যাই একবার জীবনের সঙ্গে পরামর্শ করে, 
,বিমলকে ঘটফাঁলি কর্তে পাঠিয়ে দিইগে। 
ূ [প্রস্থান । 
(কলের পুনঃ প্রবেশ) 
, লক্মী। সই, তুমি দাঁগার মাসীর কাছে বসে পান সাজ,--আমর! 
গ্রথনি আসচি। [ শৈল ও লক্ষীর গ্রস্থান। 


সতীব মন্দির] [ ১০৪ 


দাঃ মাসী। হাঁ বৌ, তোর ক্ষিদে পায়নি? ওমা কি ঘেন্নার কথা! 
এতখানি বেল! হুতি চল্লো, একটু জলখাঁবারও দিলে না? বড়নোকের 
বুঝি খিদে পায় না? ত! একবার বলতি ত হয়? বড়নোকের বাড়ীতে 
কি আর গরিবের পোষায় মা? মুই তক্ষুনি বুল্লাম,__বৌ কিছু থেয়ে নে। 
বড়নোকের বাড়ী কথন হবে, কখন খাবি! খাতিই পাবি কি না, 
তাই ব! কে খুল্তি পারে 

অন্ন। চুপ কর মাসী। তুমি খাই খাই ক'র না। এতো আর 
চাষার বাড়ী নয়? হা মাসী, দেখলে ত ছোট বৌ কত ভাল, আমায় কেমন 
ভালবাসে % 

দাঃ মাদী। তোর ওসব পিরীতের কথা রাখ,। ক্ষিদে পেলে বাবা 
মুই আর কারুর নই। মোরা গরিব ছুঃখী মানু, এইচি পেটভরে 
ভাল মন্দ খাব বুলে। এমন জান্লি পরে, বাড়ী থেকে ছু'মুট পাস্তা 
ভাত খেয়ে আদ্তাম। আর তুমিওত বাছ! জলফৌটাও খাওনি? 

( বিমলার প্রবেশ । ) 

বিমলা। কিগে! দীগার মাসী যে! তোমাদের কি খিদে পায়নি? 
জলটলও বুঝি এখনও খাওনি? আচ্ছা তা বেশ,--এই নাও সন্দেশ ক'টা 
খেয়ে জল খাঁওগে। (সন্দেশ প্রধান ) আমাদের ছোট বয়ের নতুন সইকে 
বড়গিরীর কাছে নিয়ে যেতে এসেছি। ছোট বউ পাঠিয়ে দিলে-_-তাই ছুটে 
ছুটে আস্ছি। কেমন গে! বউ, তোমার কি থিদে পায়নি? তা এস 
বড়গরিননী তোমায় জল খেতে ডেকেছেন। 

অন্ন। না না, মোর এখন ক্ষিদে হয়নি। ৃ 

দাঃ মাসী। সেকি বৌ, বড়গিনী নৌক পেঠিয়েছেন-_তা৷ যাবিনে ? 

' অন্ন। না, আমি এখন যাবো না। আমার সই এখনি া্বে 
তাঃরা আমায় না দেখতে পেলি মনে ছুঃখ কর্বে। 


১০৫ ] [ সতীর মন্দির। 


বিমলা। ওগো না না। তোমার সই এখন আসতে পারবে ন! 
বলেইত আমায় পাঠিয়ে দিয়েছে । আমি যে তীর ঝি। 

দাঃ মাপী। (শ্বগত ) এমাগী না গেলেও ত সন্দেশ গুল থেতে 
পাচ্চিনি। ( অন্নর প্রতি ) হা. বৌ, তা মন্দ কি, তুই ওর সঙ্গে যান! 
ক্যানে? আর সত্যিইভ তোর সই এখন এইস্বে কি করে, সাধ টাধ 
খাবে ত) 

বিমল। হী! মাসী, বল 4 ওকে বুঝিয়ে বলত। তোমার কথ! 
শুনবে খন। 

দাঃ মাসী। আচ্ছা, তবে যা বউ। মুই এখানে বসে থাকলাম, 
একটু শীগৃগির করে আসিম্‌। 

অন্ন। (দীড়াইয় ) আমার ভাই নজ্জ। কচ্চে,_আমি যাব না। 

বিমল । (হাত ধরিয়া ) কি বিপদ! আমিত সঙ্গে রয়েছি, ভয় কি? 

অন্ন। তবে ভাই তুমি আমার সইএর কাছে নিয়ে চল। 

বিমল । আচ্ছা তাই চল | [অন্ন ও বিমলার প্রস্থান । 

দাঃ মাসী। ( সন্দেশ খেতে খেতে ) বড় নোকের বাড়ী খাওয়াটা__ 
কিন্তু বেশ হয়। তবে কি ন। বড্ড পেট শুকিয়ে থাকৃতি হয় । কখন খাবার 
ডাক পড়বে, এই আশার “হ কেছ্ট দ্বারিকে নাথ” বুলে বনে থাকৃতি হয় ! 

(লক্ষ্মীর প্রবেশ ।) | 
লক্মী। কি গে! মাসী, আমার সই কোথায়? 
দাঃ মাসী। বাঃ, সন্দেশ গুল ত বেশ! 

লক্মী। বলি ও মাসী, আমার সই কোথায়? 

দাঃ মাসী। কেও? লক্ষ্মী! ত৷ মুই একটু জব খাচ্ছি মা। 
 লক্মী। তা খাওনা, বেশ ত। আমার সই কোথায়? 

দাঃ মাসী । সেকিগো! সে যে তোমাদের কাছে গিয়েছে। 


[ সতীর মন্দির । ॥ ১০৩ 


লঙ্মী। কখন? কার সঙ্গে? 

দাঃ মানী। ক্যানে, তোমাদের বিমলার সাথে। তোমরাইত তাকে 
নিতে গেঠিয়েছ। | 

লক্মী। সর্বনাশ! কখন? কোন্‌ দিকে গেছে? 

দাঃ মাসী। (উঠিয়া) ক্যানে, এই দিকে, এই যাচ্চে 

লক্ষমী। য| ভেবেছিলাম, তাই বুঝি ব| ঘটে ! যাঁক্‌, রাঁমলালকে বলে 
একবার দিদিমণির কাছে যাই,--বিমল| যখন নিয়ে গেছে, তখন নিশ্চয় 
কু-অভিসন্ধি আছে। হ! ভগবান! তুমি একি কল্পে? [প্রস্থান। 

দাঃ মাসী। .তাইত! হ'ল কি? সন্দেশ খাঁতি গিয়ে মোর বউ. 
হেরিয়ে গ্যাল! এখন উপায়? রামপদ মোরে বুল্ুবে কি? রামপদ 
বখন বুলবে-_“মাঁসীগে! বউ কোথায়”, তখন মুই কি বুলব? মুই তআর 
ঘরে যাব না - বিষ খেয়ে পরাণ দিব! | [প্রস্থান 


দৃশ্য 


অন্দর মহালের পিছনের বাগানের প্রাচীর। 

(বিমল! ও অন্নর প্রবেশ )। | 
অন্ন। একি! তুমি আমায় এ কোতি নিয়ে এলে? না! ভাই, আমি 
চরিরারা পরার াালারা 


কাছে নিয়ে চল। : : 
_. বিমলা। ওকি ভাই? তোমার এত ভয় কেন? মি সঙ্গ 
রুয়েছি। চল, একবার এ বাগানটা দেখি গে। | 


১০৭]. ূ [ সতীর মদগির। 


অন্ন। তুমি কি রকম নোক ভাই! আমি- যাঁব না,_তবু তুমি আমাক 
জোর করে নিয়ে যাবে? তাহলে আমি টেঁচাব,_-ডাঁকছেড়ে কাদব। 
(স্বগত ) ও বাবা, এযে অরণ্যপুরী ! খা খ ক'চ্চে ! এমাগীর মতলব ত 
ভাল নয়! এ 
বিমলা। (দরজায় ঘ| দিয়া ) এসনা, এই দরজ! দিয়ে শীগৃগির বেরিয়ে 
বাবখন। 

অন্ন। ওগো» তোমার পায়ে পড়ি,-আমি ওখানে যাৰ না গে! তুমি 
আমায় ফিরিয়ে নিয়ে চল। 

বিমলা। তাইত যাচ্চি। (ভিতর হইতে ব্রজেন্ত্র কর্তৃক কপাট খোলা-_ 
বিমলা! অন্নকে হাঁতে ধরিয়! টানিয়৷ ভিতরে গ্রবেশ।) 

অন্ন। ওগে৷ তোমরা আমায় রক্ষে কর গো, _রক্ষে কর। ভগমান! 
আমায় রক্ষে কর। (ব্রজেন্্র কর্তৃক পুনঃ কপাট বন্ধ) 

বিমলা। চুপ, কর্‌ ছু'ড়ী, দেখ.ছিস্নে বড়বাবু! তুই কত স্থুখে থাকবি, 
--কত গওন! পরবি-_তুই রাজরাণী হ'য়ে থাকবি। 

(ন্বাধারাণী ও লক্ষ্মীর প্রবেশ ।) 

রাধা। কই? কোন্‌ দিকে? 

লক্মী। এই যে--এই দিকেই আমার সইএর গলার আওয়াজ শুন্তে 
পেয়েছি। তুমি শীগৃগির কপাটে ধাক্কা মার। হাজার হোক্‌, বড় বাবু 
তোমার সামনে কিছু করতে পারবে ন!। 

রাধা। (কপাট ধাকা মারিয়া! ) কই কপাট যে বন্ধ। রামলাল, 
শীগৃগির এস। 

অনন। হই! ভগমান্‌-_-আমার অনৃষ্টে এই ছিল! 

(রামলালের প্রবেশ। ) 
রাম। ক্যা হুকুম মাযী? 


সতীর মন্দির |] [ ১০৮ 


রাঁধা। শীগৃগির দেয়াল লাফিয়ে ভেতরে যেয়ে কপাঁট খুলে দাও, 
"জলদি যাঁও। 
_. ব্রাম। বহুৎ আচ্ছ! মারী। ( তথাকরণ ) 

ব্রজেন্ত্র। বিমল, ভুমি কপাটের আড়ালে দাড়াও গে। 

রাধা । মা! দুর্গে গো, আর কত কাল কীদাবি মা! এত করেও কি 
আমার পাপের প্রায়শ্চিত হল না। (লঙ্্মী ও রাধার ভিতরে প্রবেশ ।) 

অন্ন। মা দুর্গে ছুর্গতি-নাশিনী! আমার এ বিপদে তুমি ভিন্ন আর 
কেউ নাই মা! 

রাঁধা। কই লক্ষ্মী, কোন দিকে সার! পাচ্চ ? 

লক্ষমী। এ দিদিমণি_-এ দিকে, শীগৃগির চল। 

_ (পটপরির্ন-_বাগান। ) 

ব্জেন্্। (অন্নকে ধরিয়া) এস অন্ন, কেন মিছে বিলম্ব কচ্চ? 
তোমায় আমি রাজরাণী করে রাখব, আমার হৃদয় জুড়ে থাকবে, এস। 

অন্ন। বড় বাবু! এতক্ষণ মুই কিছু বলিনি। কিন্তু আর ন!। 
তুমি রক্ষক হয়ে তুমিই ভক্ষক হলে? তুমি মোর বাপ, মুই তোমার 
মেয়ে। মোরে রক্ষে কর। 

লক্ষী । এর যে দিদিমণি, একটু তাড়া তাড়ি বোগের দিকে চণ। 

অন্ন। . বড় বাবু, আবার বুল্ছি, তুমি মোরে ছেড়ে দাও? কি! 
ছাড়বে ন1? তবে এই দেখ, তোমার সামনে হত্যে হব । (গলায় কাপড় 
জড়াইয়। ) মা, মা! মোরে কোলে নে মা! | 

লক্মী। দিদিমণি! দিদিমণি! শীগৃগির চিনির ধর--নৈলে 
গলায় ফাঁসী দেবে। (অগ্রসর) . 

অন্ন। ভগমান! তুমি কি আছ? 
. রাঁধা। নিশ্য়। (অন্নকে বুকে ধরিয়! ) আর তন্ন নাই। 'সতী অঙ্গ 


স্পা 
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্পর্ণকরে এমন মানুষ আজও জন্মে নাই। অন্ন! ছোট বোন্টি আমার, 
তুমি সতীলক্ষী,--মা! তোমায় রক্ষে কর্বেন। (ক্রজেন্্র পশ্চাৎপদ ) 

অন্ন। সই--সই! (মুচ্ছ এবং লক্ষ্মী ও রাধার শুরা করণ) 

ব্রজেন্্র। কি! স্ত্রীলোকের এতবড় আম্পর্থী? আচ্ছা,_মনে রেখ, পা 
টের পাবেখন। 

( বিমলার গ্রস্থানকালে '্বামলাল কর্তৃক ধারণ ও বন্ধন।) 

রাম। চুপড়াপ, রহ, ভাগো মৎ। 

রাধা। স্বামিন্! তুমি না হিন্দু? তোমার এই কাজ! কথা কইছ 
না যে? তোমার কি আর মান অপমানের ভয় আছে? যদি তা থাকত, 
তবে আর এমন করে এখনও দাঁড়িয়ে থাঁকৃতে না। মনে করে৷ না, আমি 
সামনে থাকতে তুমি এ সতীর কেশাগ্রও স্পর্শ কর্‌তে পারবে। যাও” 
ভাল চাও ত, ফিরে যাও? | 

ব্রজেন্্র। 70800, 185০2] 1 আমিও দেখব, তুমি কেমন বাধা! 

.  প্রস্থান। 

বিমল1। ব্ড়বাবু, আমায় নিয্বে যাও? 

অন্ন। সই-সই! আমি কোথায়? 

রাধা । ভয় নেই অন্ন। এই যে আমর! রয়েছি। চল, এখন বাড়ী 
যাই। ( অন্নকে বুকে ধরিয়৷ অগ্রসর )। 

অন্ন। এ.কে! তোমাকে তে। আমি চিনিনে ! ঢুমিই কি আমায় 
এখানে এনেছিলে ? 

লক্ী। না সই, ইনিই আমাদের সেই দিদিমণি। 

অন্ন। দিদিমণি! তোমার পায়ে পড়ি, মোরে ক্ষ্যামা কর। 

রাধা । অন্ন! তুই আমার ছোট বোন্‌। যা হ'বার তা হ'য়েছে। 
ভগবান রক্ষা করেছেন। তোর হাতে ধরে বরছি--আমার স্বামীর 
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অপরাধ ক্ষমা! করিস বোন। আমি তোর কাছে চিরকালের মত খণী 
থাকলুম--যদি ঈশ্বর দিন দেন্‌ তবে তোর খণ শৌধের চেষ্টা কর্ব। এখন 
ৰাড়ী চল্‌। 
্‌  [ অন্নকে লইয়া প্রস্থান । 
লন্মী। রামলাল, বিমলাকে ছেড়ে দিয়ে চলে এস 
 প্রস্থান। 
'বিমলা। রামলাল, তুমি আমায় ছেড়ে দাও না ভাই? 
 বাম। হামি তোকে ছাড়ি দিবে, আর তুমি হামারে ক্যা দিবে? 
বিমল। তুমি য| চাও তাই দোবে। 
রাম। তাই দিবি? 
বিমলা। হাঁ, তাই দেবো । বল তুমি কি চাও? 
রাম। হাঁমি চাই-তুই ভাল চাহেত, আবি এহি বাড়ী ছোড়কে 
»একদম্‌ নিকাল যা--আউর মৎ আও। (বন্ধন মোচন।) 
বিমলা। (ম্বগত ) আমি যেন ওর মাইনে থাই কিনা, তাই ভয় 
দেখাচেন। বিমল! সুন্দরী ওসব ছু'চোর ভয় রাখে না। কায়দায় পেলে 
তোমায়ও একদিন শিখিয়ে দোবে। র 
প্রস্থান । 
রাম। হাঁরে, রাম রাম রাম! বড়বাঁবু এক্যায়৷ কাম কিয়া হে? 
আপনা আউরৎ ছোড়ুকে এায়স! বূখেয়ালী কাছে হো! ছনিয়! কা মত্নব 
২কোন্‌ সম্জেগ| ভাই? রাম, রাম, রাম! | 
 প্রস্থান। 
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রামপদর বাড়ীর সম্মুখ _রান্ত|। 
(কলসী কক্ষে কৃষক-পত্রীদবক়ের প্রবেশ ।) 

১ম কৃঃ পত্থী। ওমা, ছিঃ ছিঃ ছিঃ! কি ঘেরার কথা! হা! দিদি, 
রামার বৌ সেদিন কি কীত্তি করেছে শুনিছিম্‌ কি? 

২য় কঃ পড়্ী। ওদব কুকথা কি আর শুনতি দেরী হয়,_-হাওয়ার 
“আগে ছুটে আসে। 

১ম কৃঃ পত্ঠী। আচ্ছা ভাই, আমন করে বড় নোকের বাড়ী যায় 
কি করে? নজ্জাও করে না? 

২য় কঃ পত্থী। কিছুনা কিছু না! এ বৌ 
আনাই অন্ায়। দেখেছ-_-মোদের কান্তিকের বৌ এনেছি কেমন 
কালো। আমি ভাই কালোই ভালবাসি। 

১ম কৃপদ্বী। তাই বড় হোক্‌, ছোট 'হোক্‌, সোন্দর হোক আর 
কালোই হোক্‌--সকলের মন ত আর সমান নয়। নষ্ট হলে সকল রকমেই 
হতি পারে কথায় বলে,-_যা'র সনে যা'র মজে মন, কিব। হারি কিব 
ডোম! এত কথ ক্যানে,--ওপাড়ার জটের মেয়েটা সেদিন.বাড় হ'ল,-- 
আর অমনি ছু'মান যেতে ন। যেতেই একটা মোসলমান চাকরের সাথে বেড়িয়ে 
গ্যাল! আর ধর, এইত মুই দেড় কুড়ি বছর পার কর্লাম, ত| একদিনের 
তরেও কেউ বুলতে পারে-_নেড়ির মা কারু পাঁনে মুখ তুলে চায়? 

২য়ঃ কঃ পড্তী। ঠিক কথ! ভাই। একালের বৌদের বিশ্বেদ নেই 
তাই। হ্যা দিদি, এখন কি হবি? রামপদ বুঝি জানতি পারে নি। 
মোর সোয়ামী হলি পরে বেঁটা মেরে মোরে তেড়িয়ে দিত। 
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১ম কৃঃ পত্রী । ওদিদি, শীগৃগির আর়। প্র দেখনা, রামার বৌ জল 
আন্তি যাইছে। মাগী যেন খেমটাওলী ! একটু নজ্জাও করে না গা! 
২য়ঃ কঃ পত্বী।” চল ভাই, কিজানি মাগী যদি কিছু শুন্তি পায়। 
মরুকগে ছাই মোদের কি লা! | [ উভয়ের প্রস্থান । 
( কলসী কক্ষে অন্নর গ্রবেশ। ) 
অন্ন। কিআশ্যধ্যি! এরি মধ্যে এত দূর! মেয়ে মানুষের পেটে 
কথা বাঁসি হয় না। তবে একথা গাঁয়ে বুললে কে,-_মাসী? তা হতিও 
পারে।' যাক, কথ! যখন উঠেছে, তখন এর একটা! বিলি করতিই হবে। 
কিন্তু যদি তর কাঁণে একথ। উঠে থাকে ! তা৷ উঠলই বা, ভয় কি। আমিতো 
আর পাপ করিনি । সরল চিত্রে পরাণ খুলে তার কাছে সব বুলব। ধন্মই 
মোরে রক্ষে করবে। | প্রস্থান । 
.. (ক্কুষক ঘয়ের প্রবেশ )। 
১ম কৃষক। ও ভাই রামপদ্ বাড়ী আছ হে? 
২য়ঃ কৃঃ। হারে এখন কি আব রামদা আইসবে হে! 
৯মকৃঃ। ক্যানে, ছিরদিন এসেছে, আর এখন আইস্বে না? 
২য়ঃ কৃঃ। এখনত আর তখনকার মত লয়। তখন ছেল,বরামা, এখন 
হইছে রাম বাবু! 
১মঃ কঃ। আরে দুর দূর ! নিনিরর ননরানী 
২য় কঃ| তোর মত ত আর সবারই কালো বউ লয়! তুইত আর 
তার বউ দেখিম্নি? 
১মঃ ককঃ। বটে, এমন! কই তা তমুই জানিনি। আচ্ছা, দেখি 
আবার ডেকে । রামপদ ভাই বাড়ী আছ হে? 
রামপদ। হী, যাচি। (রামপদের প্রবেশ ) হারে কেউ ? নয়াদা 
যে! এস এন, বাড়ী চল। সুবলদা বাড়ী চল তামাক খাইগে। . 
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২য়ঃ কৃঃ। তাযাইচি। বল দেখি রাঁমপদ ব্াপারাখানা কি? ডাকলে 
বে সাড়! শব্দ পাওয়াই দায় !. 

রাঁম। মাপ কর ভাই, আমি মোটেই শুন্তে পাইনি । তোমার মৌ 
ডেকে দিলে,-তাইত এলাম । আমিও আজ তোমাদের পাড়ায় যাব মনে 
করেছিলাম, ত। তোমরা এসেছ ভালই হল। আজ দাদা, তোমরা এখানে 
থাকৃবে,-যেতে পাবে না। 

১ম: কৃঃ। আচ্ছ৷ তার জন্তে কি হচ্ছে, আপন৷ বাড়ী বইত নয়। হাঁ! 
ভাই, সে দ্িনকার কাজের পরামশটা কি হল? ঘি মাখম নিয়ে তবে 
তুমিই কল্কাত। যাবে ত ঃ 
_ বাম। আমিত প্রস্তুত হয়েই আছি। কিস্তি বোঝাই দিয়ে রওন! 
করে দিলেই আমি কলকাতা যেতে পারি। 

২য়ঃ কঃ। কত আন্দাজ মাল হবে ? 

রাম। সব শুদ্ধ পঞ্চাশ মৌণ ঘি আর আঁশী মোণ মাথম হবে। 

২য় কৃঃ॥ তা! মন্দইব। কি। প্রথম কম নিয়েই দেখা যাক্‌ না, কি হয়। 

ঈমঃ কূঃ। আমিও তাই বল্ছি। কি বল রামপদ? 

রাম। আমারও তাই মত। তবে কালই নৌক বোঝাই দিয়ে সঙ্গে. 
সঙ্গে আমি কলকাত। রওনা হ'ব। 

১মঃ কঃ | তবে তারই জোগাড় করিগে চল। শুভ কাজে দেরি 
করা ঠিক নয়। ও 
[ সকলের প্রস্থান। 
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ব্রজেন্্রকিশোরের কাছারীথানা । 
(লক্ষী ও বামলালের প্রবেশ। ) 

লঙ্ষমী। বামলাল, পুরুষ কি কঠিন ! 

রাম। কাহে লক্ষমীময়ী? 

লক্ষী। তুমি মনে করতে পার, আমি তোমার ভালবামিনে_তুমিই 
এক! আমায় ভালবাস। কিন্তু সেঁটা তোমার ভূল। 

রাম। লক্ষ্মী, হামার দীল্‌ সবুর নেহি মান্ত। হায়, ক্য। করি 

লঙ্ী। একটু সয়েই থাক। সইএর বাপের বাড়ী থেকে এসে, 
আমাদের আশা মিটাব। রামলাল ! (হাত ধরিরা ) তোমার সেই লাহস,_ 
সেই বীরত্ব-_সেই তেজ! তোমার সেই চেহারা দেখে, তখনি আমি 
তোমার কাছে বিকিয়ে গেছি ! আমার এতকালের সঞ্চিত ধন সেই মুহুর্তেই 
তোমাতে মিলিয়ে গেছে! রামলাল, এখনও বুঝতে পাচ্চ না? যদি না বুঝে 
থাক, তবে তোমার এ হাতিছুখানি একবার আমার বুকে রাখ,-_জান্তে 
পারবে, আমি তোমায় কেমন ভালবাসি । (হাত বুকে ব্রাখিয়া ) এ ভালবাস। 
তোমার আমার নয়,_জগদীশ্বরের ! বল প্রাণেশ্বর, আমায় ভুল্বে না? 

রাম। প্রাণের লক্ষ্মী! হামি তুলব? তুই হামার জান্‌, তুই হামার 
কলিজা! আজ তুহার ভালবাস। সব হামি বুঝেছি। র্‌ লক্ষ্মী, তুই 
হামাকে ভুলবে না? 

লঙ্ষ্মী। পূর্বের সূর্য্য যদি পশ্চিমে উদয় সম্ভবে, তবু তোমাকে ভোলা 
সম্ভবে না| ধর্ম সাক্গী আছে,_জীবনে মরণে তুমিই আমার .একমাত্র 
দেবতা। তবে আসি এখন? আবার দেখ। হবে। প্রস্থান। 
 স্বাম। হে ভগবান! হামার লক্ষমীকে। মিলায় দেও।  [প্রস্থান। 
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( মাতাল অবস্থায় ব্রজেন্দ্রের ও দপ্তর ৮০ 

ব্রজ। জীবন! ছোঁটব্উ চলে গ্যাছে? 

জীবন। আজ্জে হাঁ, এইমাত্র গেল। 

ব্রজ। উইল ঠিক করে রেখেছ ত ? 

জীবন। আজ্ঞে সব ঠিক। হুজুর, একটা কথা শুনলাম, রামপদ 
নাকি আপনার দেন! শোধ করবার জন্য ঘি' মাথনের চালান নিয়ে কাল 
কলকাতা যাচ্ছে । 

ব্রজ। তুমি তার কি কত্তে চাও? 

জীবন। এর কিস্তিখান লুট করতে হরে। তা? না হলে, এক দিনেই 
আপনার দেনা শোধ করে ফেল্বে। তবে আপনার সাধের বাগানবাঁড়ী 
আর হয়কই? . 

ব্রজ। তা হবেনা জীবন। তোম্‌ আবি যাঁও, নৌকা ডবিয়ে দাও? 

জীবন। নাহার এঁ যে ছোট বাবু আসচে ! 

ব্রজ। কেও? 

(রম প্রবেশ) 

রমেন্ত্র। আজ্ঞে, আমি। 

বজ।-রমেন্‌! তুমি আমার কনিষ্ঠ সহোদর। তোমার এ কাজ কেন ভাই? 

রমেন্্র। কেন দাদা, কি করেছি? আমার তো জ্ঞানসত্বে বোধ হয় 
ন। যে কোনও অপরাধ করেছি। তবে যদি অজ্ঞান বশতঃ কোনও দোষ 
করে থাকি, ক্ষমা করুন দাদা, আপনার পায়ে পড়ি। (পা ধরিয়। ) 

ব্রজ। কি! ক্ষমা? দূর হ (পদাঘাত) 59101 গোপনে 
আমায় অপমান? তুই রামপদকে কার হুকুমে টাকা ধার দিয়েছিম্‌? 
জানিস তুই এই বিষয্বের একটা কাণা কড়িরও মালিক নইন্‌? আমি দয় 
করে এন্দিন তোকে রেখেছি, তাই আছিস্‌। কিন্তু শোন্‌. আর না। তুই 
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এই মুহূর্তেই আমার অধিকার থেকে দূর হয়ে াঃ এমন কুলাঙ্গার ভাই 
আমি চাই না! জীবন! বাবার উইল দেখাও ত? 

জীবন। হুজুর, এই যে। (উইল রমেনের হাতে দেওয়া ) 

রমেন্দ্র। (উইল প্রত্যাখ্যান করিয়া) দাদা ! আপনিই আমার পিতৃতুল্য । 
জন্মে অবধি পিতাকে ভাল করে দেখিনি । আপনিই আমাকে লালন পালন 
করেছেন। আপনার কাছে আমি সহস্র প্রকারে খণী। যদি আমার দ্বারা 
আপনার অনিষ্ট হয়ে থাকে, তবে আমি আর এক মুহূর্তও এখানে থাকৃব ন!। 
আপনার আদেশ আমার শিরোধা্য | দাদা গো! আমি চন্রুম,-_-আশীর্ববাদ 
করুন, যেন কর্তব্য সাধনে অবহেল! না হয়। আপনার আশীর্বাদভিন্ন আমি 
আর একগাছা তৃণেরও গ্রত্যাশ! করিনে। দাদা, (পায়ের ধুল গ্রহণ করিয়া) 
আমি চন্লুম। (ম্থগত ) জানি না, হম ত আমার জীবনের সুখের এই 
অবদান! ( জীবনের প্রতি ) জীবন! আমার পিতৃ-তুল্য দাদা থাকলেন,_- 
মনে করে! না, তুমি তাকে বশ করেছ বলে স্বেচ্ছায় যা খুশী তাই কর্তে 
পার্বে। তা” পার্বে না। (উর্ধে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ) উপরে একজন 
আছেন--তিনিই রক্ষা করবেন। কিন্তু একবারও ভেবে দেখেছ কি,_ 
তোমার এ দ্বণিত জীবন্রে _দ্বণিত কাধ্যের পরিণাম কি? 


জীবন। আক্তে, তা আমায় কেন বল্ছেন। আমি একজন সামান্ত 
চাকর মাত্র। মনিবের আদেশ পালন করাই আমার কর্তব্য। বার নূন 


খাই, তী'র বেইমানী কর! আমার দ্বার! হবে ন! ছোটবাবু। 
ব্রজ। জীবন! আমার ছুশমন্‌কে শীগৃগির তাড়িয়ে দাও! 
রমেন্্র। ভগবান, তোমার বাসনাই পূর্ণ হোক।.. [প্রস্থান। 
ব্রজ। মদ দাও 5001019 ? ৃ | ্‌ 
জীবন। এই যে দিচ্চি হুজুর। চলুন তবে ঘরে যাই। 
| ব্রজেন্্রকে ধরিয়া লইয় প্রস্থান। 


চতুর্থ অন্কু। 


থম দৃশ্য | 
গঙ্গার ভ্রিবেণীর মোহন! । 
( ছদ্মবেশে জীবন ও দন্ুগণের প্রবেশ | ) 


জীবন। গ্ভাখ ভাই সার্দীর, তোমরা খুব হুশিয়ার হয়ে এ ঝৌপের 
মধ্যে লুকিয়ে থাকবে। আমি যেমন ইশার! কর্ব, আর তুমিও অমনি 
তোমার দলবল নিয়ে বাঁ করে নৌকয় উঠে সব লুটপাট করে,__মাঝিদের 
মারপিট করে তাড়িয়ে দেবে। আর যদি সেই যে রামপদের কথা বলেছি, 
তাকে পাও তবে একেবারে সাবার করেই ফেল্বে। এ কাজটি কর্তে 
পাল্লে ভাই মোটা বকশীস্‌ পাবে। 

সর্দীর । তা তে৷ আর কন্ুর কর্ব না। তবে মোটা বকণীস্টা। 
কি মুশাই? 

জীবন। পাঁচশ টাক।। 

সার্দীর। মোটে! তা হবে ন]। 

জীবন। তবে হাজার টাক।? 

সর্দার। আচ্ছ। তবে চলুন, কোথায় লুকুতে হবে ? 

জীবন। এ.ষে ঝোপের আড়ালে। তোমরা শীগৃগির যাও, আমি 
নৌকট দেখে আসি, কোথায় বাঁধে। 

সার্গীর। চল ভাই সব, আমরা আমাদের কাজ করিগে। 

দস্যুগণ। বন্থৎআচ্ছ।॥ [ জীবন ভিন্ন সকলের প্রস্থান। 
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জীবন। (শ্বগত) সন্ধ্যেও ত হয়ে এল। আকাশে মেঘও উঠেছে 
খুব। নৌকটা ত আমি সাঁওতাল পাড়ার কাছে দেখে এসেছি। আবার 
এদিকে রাতও হয়ে আস্চে, তবে আর বাবেই ঝা কদ্দূর। (উকি মারিয়া) 
ওই,--ওই, আস্‌চে ! তবে যাই, একটু আড়ালে থাকিগে। আর এখানে 
থাকলেই ঝ৷ আমায় কে চিন্বে? যে নাখোদা সওদাগর সেজেছি,_-কারুর 
কি আৰু চিনবার যো আছে? 

(নেপথ্যে ) মাঝিগণ। পাঁচপীর,গাজি-_গাজি, বদর্‌-_বদর্‌। 

জীবন। ওই এসেপড়েছে গে! | আর না, একটু আড়ালে যাই। [প্রস্থান। 

 ( মাঝিগণ গাইতে গাইতে দীড় ফেলিতে ফেলিতে নৌকাসহ প্রবেশ ) 


গীত। 


মাঝি। তোর! কে কে ষাৰি আয়, 
রাধার প্রেমসাগরে প্রেমের নাৰিক ভূবে বুঝি যায়! 
মা্লাগণ--(আ-_আ-_-আ» আ_আ--আ, আ-_আ-_আ) রাধার 
প্রেম-সাগরে প্রেমের নাবিক ডুবে বুঝি যায়। 
মাঝি। নাবিক বলে ওগো রাধে, একি তোমার প্রেম, 
ওগে। একি তোমার প্রেম ; 
আমি রাধা বলে দিলাম গে! পারি, | 
যাব বলে তাড়াতাড়ি, তূমি মোরে না দেখিল! তাই, 
আমি বুঝি জন্মের মত বিদায় হয়ে যাই! 
মাল্লাগণ-__( আ-_-আ_আই, আ-_আ--আই, আ-আ__মাই) 
রাধার প্রেম্সাগরে প্রেমের নাবিক ডুবে বুঝি যায়। 
(সকলে-_প্রবেশ ) তোর! কে কে ধারি আয়, | 
রাধার প্রেমসাগরে প্রেমের নাবিক ডুবে বুঝি যায়। . 
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মাঝি। ওরে শালারা! ওরে সুমুন্দিরে! তুফান আইল! নঙ্গর 
ফেল্রে? পারে ভিড়রে শালার! ? | 
( মাল্লাগণ কেহ নঙ্গর ফেলিতেছে, কেহ নামিয়া নৌক। ধরিতেছে ইত্যাদি ) 

১ম মাল্লা। ওরে ইন্দিরে শালা, নৌক ধর না রে? 

২য় মালা । ওরে কাত্তিকে, নঙ্গর ফেঁল্‌তে পাচ্ছিনা শালা? হা করে 
দেঁড়িয়ে দেখুচিস্‌ কিরে স্ুমুনি ই জল আইল যে! 

মাঝি। হায়, রণ গেল রে গেল! ( মেঘগর্জন- বিদ্যুৎ ) ও বাবা! 
জয় রাম, জয় রাম জর, মুনী, জয় মুনী! শালার! ছাগ্পরের ভেতর য|। 
(বৃষ্টি পতন) এ যাঃ -বাঁসাত আইল রে__জল পড়ল রে! 

| [ ছাপ্পরের ভিতরে সকলের প্রবেশ। 

মাল্লাগণ। হরি বল, হরি বল, হরি বল! গাজী-গাজী বল! 

(জীবন ও দন্থ্যগণের পুনঃপ্রবেশ। ) 

জীবন। আর দেরি কর না সর্দার। উপ্‌করে নৌকয় নাফিয়ে পড়। 

দ্ুগণ। হাঁরেরেরে! (নৌকায় প্রবেশ ও মারপিট ) ধর ধর, 
মার মার। 
মাঁবিগণ। ওরে বাবারে, মেরে ফেললে রে। পালারে,--পালারে। 
(জলে পতন ও পলায়ন )। রা 

দসুগণ। মার-মার। ধরু--ধর। (নানাপ্রকার গোলমাল ।) 

সর্দীর। চল মুশাই, একবার লাএর ভেতর দেখিগে ? 

জীবন। এ! যাব? যদি রামা ব্যাট! চিনে ফেলে? 

সর্দার । কি মুশীই, ভাব কি? ভয় পাচ্চ নাকি? 

জীবন। না না, ভয় কি? চলনা। ( উভয়ের নৌকার প্রবেশ )' 

সর্দীর। কৈ মুশাই, তোমার মে নোৌক ত নাই? 

জীবন। তবে কি পালিয়ে গেল! 
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১মনন্থ্য। না মুশাই, তাকে মোরা পাইনি। 
২র দন্থ্য। তাকেই ত মুই আগে খুঁজেছি মুশীই। 
জীবন। আচ্ছা তা যাকৃ। তোমরা শীগৃগির নৌকা! ডুবিয়ে দাও । 
আর মালপত্র তোমাদের ইচ্ছেমত লুটে নিয়ে যাও। 
সর্দীর। ভাই সব, তোমরা যা”র যা” খুমী লুটে নিয়ে যাও, আর লৌকর 
তলা ভেঙ্গে দাও, লা আপনিই ডুবে যাবে। 
দ্্যুগণ। বহুৎ আচ্ছা । (তথা করুণ ও সকলের নৌক| হইতে 
অবতরণ ) 
সর্দীর। দেখ মুশাই, ল! ডুবৃছে। 
জীবন। তাইত দেখতে দেখতে নৌকা! একেবারে ডুবে গেল ! তবে 
চল, আর এখানে থেকে কি হবে, বৃষ্টিও ধরে গেছে। 
সর্দীর। তাই চল। [সকলের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 
গ্রাম্যপথ। 
(জীবন দাসের প্রবেশ ।) 
জীবন। ওরে বাবা! 'কি ভয়ানক দ্য! বড় পালিয়েছি। এক 
: একটা যেন যমের কিস্কর! কি জানি বাঁবা-সঙ্গেত টাকা কড়িও ছিল। 
শালার কেড়ে নিয়ে ছু'ঘ! মেরে তাড়িক্ধে দিলে আর কি কভ,ম! বাক্‌, 
. এবার তবে বেশটা খুলে ফেলি। এখানেও কি শালারা খুঁজতে আস্বে 
নাকি? ন৷ বাবা, এ রাস্তার লোকজন আছে, বাড়ীবরও আছে। এখানো! 
আর ভয় কি? (বেশ খুলিয়া ) ও বাবা, কি লম্বা! দীড়ী! চাচা মিঞা 
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আমার কি করে এ বোবা নিয়ে রাত দিন মুখে করে বেড়ান ! আমার ষে 
এই ছু'ঘনটায়ই ত্রাহি মধুহদন ড। (ডাক ছাড়িয়েছে ? (বেশগুলি বগলে করিয়|) 
যাই, এবার সহরের দিকে যাওয়। বাকৃ। সবইত হ'ল, বাঁমা ব্যাটাকে 
গাওয়। গেল না। কিন্তু দেনা আর দিতে পাঁচ্চে না। তার উপর আবার 
এই লৌকশান! কত ধার কর্বে? তী'ত হ'ল, কিন্তু এ ব্যাটাকে না 
মরাতে পাল্লে, বড় বাবুর সেই সাধের অন্নকে পাই কি করে? ব্যাটা যে 
জোয়ান--ওর সাম্নে যেতেইত আমার আত্মারাম খাঁচা ছাড়া ! কিন্ত ব্যাটা 
বদি জান্তে পারে, আমার দ্বারা একাজ হয়েছে, তবে কোন্‌ দিন যে মাথায় 
ললাগী পড়বে, তার ত ঠিকই নেই! খুব কৌশলে কাজ সমাধা কর্তে 
হবে। যে করেই হৌক্‌ মনিবের হুকুম তামিল করতেই হবে। যাই, রাম! 
ব্যাটার অনুসন্ধান করিগে। ও বাবা! ও কার! আম্ছে? কাজ নেই 
বাবা প্রাথ নিয়ে পালাই। প্রস্থান। 


তৃতীয় দৃশ্য |. 


নদের চাদের বাটা। 
দীওয়াতে কাপড় ঢাকা রমেন্ত্র শয়ান। 
( দরজ। খুলিয়। নদের চাদের প্রবেশ ।) 
নদে। দুর্গ শ্রীহরি, দুর্গা শ্রীহরি, দুর্গা হরি! দিদ্ধিদাতা গণেশ! 
একি! এটাকি? দুর্গা, দুর্ী! আজ যে আমার অদৃষ্টে কি আছে, তা! 
বল্তে পারি নে। ওরে কেরে? ওঠ৬ পালা । নাঃ, এ যে নড়েও না! 
মারব নাকি ঘ কতক? ব্যাটাচ্ছেলে সারা রাত ককেন খেয়েছে 
আর ভোঁর বেলা! এসে এখানে ঘুমিয়ে পড়েছে! কি জাত না কি জাত, 
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তাইবা কে জানে। নাঃ এ যে একেবারে মরার মত! যদি মরেই থাকে, 
তবে কি হবে? হায়, হায়! ওগো! আমার কি হবে গো? ওষণী 
মীগ্গির আয়? এবার বুঝি তোর হাতের নোয়া খুলতে হ'ল ! হাঁ, হায়, 
কোথাকার আপদ কোথায় এসে গড়ল! 


(যশোদার প্রবেশ । ) 


যশো। ওগো, অমন করে চেচাচ্ছ কেন? কি হয়েছে? 

নদে। হবে আর কি? যা হবার তাই হ'ল। এবার তোর হাতের 
নোয়া খুলতে হ'ল! 

যশো। ছিঃ বালাই ! কি হযেছে বলই না? 

নদে। এই দ্যাখ, মাগী, তোর কি চোক্‌ নেই? 

 যশো। ওমাতাইত! 

নদে। বল্‌ এখন ফাঁশী যাবে কে? 

বশো। আচ্ছা! দাড়াও, তুমি অমন কর না আমি দেখ চি। (রমেন্তের 
গায়ে হাত দিয়া) ওগো বাছা, তুমি কে গা বাবু? উঠনা, বেলা হয়েছে। 

রমেন্্র। (উঠিয়া ) মা, মা, মা! ( চোক্‌ মুছিয়। ) এতক্ষণ আমি 
কি স্বপ্ন দেখছিলুম! একি! আমি এ কোথায়? একারা? 

যশোদা। ওগো, এ যে ভদ্র লোকের ছেলে! আহা, কেমন মা মা 
বলে ডাকে! গ্ভাখ, তুমি কিছু ব'ল না,__যা হয় আমিই বল্ছি। 

নদে। এই গো, তোঁকেও যে কোকেনে ধরেছে দেখতে পাচ্ছি! তবু 
ভাগ্যি যে, এটা মরা! নয়! 

যশো। বাছা, তুমি কা"দের, ভোদাদের বাড়ী কোথায়? খল 
কেন? 

রমেন্্র। মা, আমি টি থেকে জা অনেক রাত হয়ে 
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ছিল বলে এখানে শুয়ে পড়েছিলুম। মা» আপনাদের এখানে একটু আশ্রয় 
পেয়ে বড়ই উপকৃত হয়েছি। আপনাদের এ মহ উপকারের খণ আমি 
কিরূপে শোঁধ কর্ব! যদি দয়। করে কোন কাজ করান, তবে শরীরের, 
সামর্থ দিয়েও তা করব। মাগো! আমি মাতৃহারা অনাথ, -আপনিই 
আমার মা । 

নদে। তবেই হয়েছে! মেয়ে মানুষ ত,'একবার মা বলে কেউ ডাক্‌- 
লেই হ'ল! ওগো দয়ামূরী যশোদ। সুন্দরী, বুঝে শুঝে কাঁজ ক'র,আমি 
কিন্তু কাউকে খাওয়াতে টাওয়াতে বা পয়সা! কড়ি দিতে পারব না,_-ত] 

আগেই বলে রাখ্‌ছি। 

যশো। বাবা, তোমার কোনও চিন্তা নাই। ভঁমি যখন আমায় মা 
বলে ডেকেছ, তখন জেনে তুমি আমার ছেলে। 

নদে। না হে বাপু, ও সব হবে টবে না। এখানে কোনও সাহাধ্য 
হবে ন|। 

যশৌদ।। তুমি চুপ কর। বাঘ) ভোদার ফোনই চি দই_ 
তুমি আমার বাড়ীতেই থাকবে। 

নদে। বড়ত বাড়ীওলী! | হি 

রমেন্দ্র। মহাশয়! আপনি আমার পিতার তুলা | বৃথ! রাগ কচ্চেন 
কেন? আমি ত আর টাকা পয়সার প্রার্থী নই। 

নদে। তাইত বাবা, ভদ্র লোক কি আর ত| করে! 

যশোদা। হ| বাবা, তুমি কি সুখসাগরের জমীদার বাবুদের কেউ 
হও? তী'রা ত খুব বড় জমিদার । দেশটাও নাকি খুব ভাল। 

রমেন্্র। হাঁ! মা, দে স্থান একদিন সুখেরসাগরই ছিল? কিন্তু এখন 
আর তানাই! ন্িগ্ধ চন্দ্রকিরণের পরিবর্তে সেখানে এখন জোনাকীর 
আলে। মিট মিটু কর্ছে! সাধুসঙ্গমের পরিবর্তে ভূতের আবির্ভাব হয়েছে ম! ! 
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এমন মোণারপুরী এখন শ্মশানে পরিণত হয়েছে! মা, সে সুখসাগর আর 
নেই ; আছে কেবল দস্থ্যর উৎপীড়ন, আর পিশাচের তাগুৰ নৃত্য ! 

যশোদ! | তুমি তী'দেরই কেউ হও বুঝি? দেখানে আমার মাম! 
শ্বশুরের ঘরের ননদের ভাগুরের মেয়ের শ্বপুর বাড়ী, কিন্তু-- 

রমেন্্র। যদি আমি তী"দেরই কেউ, তবে কি আর আমার এ ছুর্দশ! 
হয় মা? 

যশোদা । আচ্ছা দে থা াক। এখন তুমি আমার একটা কথ 
ববাথবে ত? টি 

রমেন্ত্র। মাতৃবাক্য শিরোধারধ্য। বলুন কি কথা? 

_ যশোদা। তোমাকে আমাদের বাড়ী চাকরী কর্তে হবে। 

নদে। এমা! মাগী বলেকিগো? চাক্রীকিরে? 

যশোদ। | বাবা, আমি নিঃসন্তান । বিষয় সম্পত্তি তোগ করার কেউ 
নেই! 0 

নদে। কেন, আমি? 

যশোদ। আর ধর, আমাদের এইত বুড় বযস। এই সব দেখ। শুনই 
ৰাকে করে? তাই তোমাকে-_ 

রমেন্্র। মা, আমি আর অর্থলোভে লোভী নই। জহি 
মূল, ত| আমি বেশ জেনেছি। 

নদে। ঠিক কথ! বলেছ 'বাবা। ভদ্র লোকের মতই জবাব দিয়েছ, 
বেঁচে থাক বাবা । আর এ মাগী কোথাকার ছোট লোক গা? 

যশো। তুমি ভুল বুঝেছ বাবা! আমি তোমার ব্ষিয়ের অধিকারী 
হতে বলিনি। আমি বল্ছি,_তুমি আমাদের চাকরী কর,বিষয় পত্র . 
দেখা গুণ কর। | 

নদে। ( স্বগ্ণত) মাগী বলে কিগো! আমার এত কষ্টের পয়স| 
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শেষে কি পরে খাবে? উড়ে এসে জুড়ে বসবে! আমি ভাল খাইনে,- 
ভাল পরিনে, কোন রকমে দিন কাটাই! (রমেন্দ্রের 'প্রতি) গ্যাথ বাবা 
ও স্ত্রীলোক, বিষয় সম্পত্তির" কথা ওর আর কি জানে। তবে এ কাজে 
একজন লোক আমাদের দরকার বটে। ত| সামান্ত দু'পাঁচ টাক! মাইনে 
হ'তে পারে। কিন্তু খোরাক পাবে না। 

ষশোঁদা। নী বারা, পাশ টাকা মাইনে পাবে। 

নদে। মাগী বলেকি গো! আমায় জ্যান্ত মেরে ফেল্বে দেখছি! 

রমেন্্র। ন| মা, এ কাজে এত মাইনে হতে পারে না। আমি এখন 
চ্ুম। | 

যশোদ। ॥। তবে কত হতে পারে বাব? 

রমেন্ত্র। পোনের টাকার বেশী নয়। | 

যশোদা। আচ্ছা, তবে তাই পাবে। তবে আজ থেকেই কাজ কর. 
বাবা । | 

নদে। (স্বগত ) তবু একটু বেশী হল। যাকৃগে, মাগীর সঙ্গে তো 
আর পারব না, (রমেন্ত্রের গ্রৃতি ) হা বাবা, তাই পাঁবে। কিন্তু খোরাকী 
পাবে ন। বাবা । 

রমেন্্র। তৰে আমি এখন যাই। কাশারীপাড়ায় একখানা ঘর 
দেখেছি, ভাড়। ও বেশী নয়,_-আট আনা । খাওয়৷ দাওয়ার পর আসবখন। 

যশে।। না না, তুমি এখানেই খাবে, থাকবে। 

নদে। ন! বাবা, অমন কাজই করবে না। সামনে থাকলে তোমায় 
 চবিবশ ঘণ্টাই থাটুতে হবে। আর ধর, তখন তেমন আদরও পাবে না। 

যশো। আচ্ছা! বাবা, এখন তবে তাই কর। (গোপনে রমেন্ত্রের 
আঁচলে একখান! নোট বাঁধিয়া দেওয়া) খাওয়া দাওয়ার পর শীগৃগির 
এস কিন্তু বাবা? 
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বমেন্্র । তা আসব মা। [ প্রস্থান । 
“ মদে। হাঁ! যশী, তুই অবাক হয়ে চেরে থাক্লি বে? বাবা !- ছেলেটা 
কি যাদু করে গেল গা! 

যশোদা । হ1 গা, ঘরে চল, বেলা হয়েছে। তোমায় গঙ্গাম্সানের 
জোগাড় করে দিই গে। 

নদে। চল। বিড যশী, একটু বুঝে শুঝে 
চলিস্‌,__তুই থরচ করিস্‌, আমার কিন্ত বুকটা ফেটে যায় ! বহু কষ্টে পয়সা] 
করেছি যী! 

যশো। তোমার পায়ের আশীর্বাদে আমায় তেমন মনে ক'র না। 

নদে। তা তো করিই না। . তুই যে আমার চির সঙ্গী! 

যশো! আশীর্বাদ কর, তাই যেন হতে পারি। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্ঠ। 
8৯247, 
রামপদের বাড়ীর সম্মুথের পথ। | 
( ছাতি হাতে ও কাপড়ের পুটলী বগলে রামপদের প্রবেশ )। 
রাম। হাঁ ভগবান্! তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এ সংসারে কেউ কিছু 
করতে পারে না। ভাঙ্গা গড়। তোমারই হাতে। আমর! কু প্রানী, 
তাই তোমার মহিম! বুঝতে পারিনে। ভগবান ! স্ুখও তোমার, হুঃখও 
তোমার। তুমি পরীক্ষক, আমরা পরীক্ষার্থী। দয়াময়! যত পার পরীক্ষা 
কর,--আমি কিন্ত ক্ষত হব না। সুখেই রাখ আর ছুঃখেই ফেল, তাও 
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তোমারই অপার করুণা--অপার মহিমা । তুমি যে ভাবে রাখবে, আমি 
তাতেই স্থুখী। নাঃ আর ছড়াতে পাচ্চিনে। এখানে একটু বদি। (উপবেশন) 
হা ভগ্রবান্! তোমার লীল! অলৌকিক ! প্রতু ! তুমি আমায় একি কলে? 
কোন্‌ অপরাধে আমার এ দর্বনাশ কল্লে ? আমার সমস্ত মাল দৃস্্যুতে 
অপহরণ কল্পে, নৌকাখানাও ডুরিয়ে দিলে ! এখন আমার উপায় কি হৰে 
ইচ্ছাময়? কেমন করে এত খণ শোঁধ কর্ব ? 


ৃ (কলসী কক্ষে কৃষক-পত্ীর প্রবেশ) 

১মঃ কৃঃপত্থী। হা! দিদি! আবার নাকি রামের বউকে রেতেরব্লায় 
বড় বাবুর বজরায় নিয়ে গিয়ে মুরগী খাইয়েছে,_-মদ খাইয়েছে? 

২য়ঃ কঃ-পত্ঠী। ওলে!। তা লয়, তা লয়। একদিন ক্যানে? এমনি 
করে ত রোজই রেতে বড় বাবুর বজরায় যায়, আর ভোর ব্রেতে আইসে। 

১ম কৃপঃ। তা রামা-কিছু বুলে না? 

২য় কৃঃ-পঃ। ওলো, সেকি তা জানুতি পারে? ও জান্লি পরে কি 
আর কারু মাথ! থাকবে । 

মেঃ কঃ গঃ। তাই বুনছিলাম_গরিবের ঘরে সুন্দরী বউ আনাই 
'অন্তায় | 

২য়ঃ কৃঃ-পঃ। থাক্‌ ভাই, পরের কথায় মোদের কাঁজ কি? চল্‌ এখন 
জল আন্তি যাই। আবার কে কোথায় শুন্বে? যাঁর মাথা, তারই 
ব্যাথা! 

১ম; কঃপঃ। হী! ভাই, তাই চল্‌। 

[উভয়ের প্রস্থান। 

রাম। (উঠিয়া) এ কি শুনি, কি শুনি! ভগবান্‌! আমায় শক্তি 

দাও! কর্ণ, তুই বধির হ! নয়ন। তুই অন্ধ হ! মা বন্মতি ! তুমি দ্বিধা 
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হও) আমি তোমাতে প্রবেশ করি। যার ভক্তিতে, যার প্রেমে--আমি 
দেহ মন সমর্পণ ক'রেছি,_ সে অন্ন আমার অসতী,_-কলঙ্ষিনী! বিশ্ব বন্দী! 
তুমি চূর্ণকিচুর্ণ হও ! বজ, তুমি এখনও নিস্তব্ধ রয়েছে? এস, এস, আমার 
মস্তকে পতিত হও! না, না৮_আর. না, অত্মহত্যাই আমার একমাত্র 
প্রায়শ্চিত্ত । এ দ্বণিত কলঙ্ক জীবন আর রাখ্ব না। এ কলঙ্ক-কালিম। 
মাখা মুখ আর লোকালয়ে দেখাব না। আত্মহত্যা, আত্মহত্যা ! যাই, 
ষাই। মাঁ-গে৷ পতিত পাবনী ! এ অধমকে তোর কোলে স্থান দেমা! 
শোকে ছুঃখে জর্জরিত দেহ আর আমি বইতে পাচ্চিনে মা! ওই ওই, শুন, 
কে আবাঁর বল্ছে--অসতী--কলঙ্কিনী! স্বর্থে দেবতা £আছে,_আকাশে 
চন্্র হূর্য্য আছে, _পৃথিবীতেও জ্ল বাঁছু আছে,_-লৌকালগ়েও মানুষ আছে, 
--তোমরা আমার সাক্ষী হও। অন্ন বদি আমার অদতী কলষ্ষিনী হয়, তবে 
আমার সংসারে তৃণগাছটি পর্য্যস্ত বিলুপ্ত করব--অন্নর নামটিও ধরা থেকে 
মুছে ফেল্ৰ--আর এই গঙ্গার বক্ষে চির অক্ষয়ভাবে লিখে রাখ্ব--এ 
সংসারে স্ত্রী-জাতিকে কেউ বিশ্বাস ক'র না- স্ত্রীজাতির মধ্যে সতী বলে 
কেউ নাই! তারপর! তারপর নিজ প্রাণ গঙ্গাজলে বিসর্জন দিয়ে সকল 
পাপের অবসান কর্ব ! যাই, বিষের জালা আর সহা কর্তে পাচ্ছিনে। 
( অগ্রসর হইয়া ) একি হ'ল! ওকে? ওইকি আমার দাধের অন্নপূর্ণ।! 
যার ভক্তি-প্রেমে সংসারের শোক ছুঃখ ভুলে গিয়ে শান্তিধামে বিরাজ 
কচ্ছিলাম- এই ত সেই! হী সেই অন্ন! কি বল্লি? তুই সেই অন্ন? নান! 
মিথ্যা-_ প্রবঞ্চন! ! সে অন্ন আর আমার নাই! ভগবান, তাই করুন। সে 
অন্ন যেন আর ন। আসে। এ, ও আবার কে? ওহো হো; হিঃ হিঃ হিঃ! 
স্বণিতা, কলম্বিণি, পিশাচিনী--তুই এখানে কেন? দূরহ পাপীয়ধি, মায়াবিনী ! 
( পদদাঘাত ) এা | একি করুম! কাকে মান্লুম? যা'র দেহকান্তি একদিন 
দুগ্ধ'ফেন নিভবৎ কোমল ব'লে কুন্গুমাঘাত করতে ও প্রাণে আঘাত পেতুম, 
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যাকে অতি সন্তর্পণে বক্ষে ধারণ করে-_রাগরঞ্জিত ওযাধর সন্নেহে চুম্বন 
কর্তাম,--আমার সেই কোমলালী হৃদয়েশ্বরীর বক্ষে পদাঘাত কর্লাম! ন! 
না, ঠিক হয়েছে। পাপীয়সীর উপযুক্ত শাস্তিই হয়েছে। এ কি! এত অপমানেও 
তোর লজ্জাও হ'ল না? এখনও ধীর, স্থির হয়ে দীড়িয়ে রয়েছিস? কি 
ঘোর মায়াবিনী ! মুখে বিষাদের বিন্দুমাত্র চিহুও নাই ! দেখলে মনে হয়, 
নি্পাপ-_নিষ্লঙ্ক ! এয! | তবে কি তাই? ভগবান, আমায় শক্তি দাও? 
উপযুক্ত বিচার করে দাও প্রভূ ? যাই,_পাপের প্রায়শ্টিত্ত করিগে। 
[বেগে গ্রস্থান। 


পঞ্চম দৃশ্য 


অন্নর শয়ন কক্ষ। 
মুদ্রিত'নয়নে ফু চন্দন হাতে অন্ন ধ্যানে মগ্ন । 
(রামপদের প্রবেশ।) 
রাম। একি! একে? অন্ন, অন্ন! বল্‌্”+_তুই কি সত্যই অনতী 
_-কলঙ্কিনী? ন| না, অসম্ভব । তবে এ কি শুন্নুম অন্ন? অন্ন, অন্ন! 
একি তোর মায়া-ভক্তি,_এ কি তবে তোর প্রবঞ্চনা? বল্‌ অন্ন,__বল্‌্? বড় 
বেদনা, বড় কষ্ট! এ কি ! নয়নে অশ্রুধারা কেন? ভগবান্‌, বলে দাও-_ 
কোন্টি সত্য ঃ আমি যে বড় ভ্রমে পড়েছি প্রভু! 
অন্ন। (্বগতঃ) মোর প্রাণটা বড়ই ছট্ফট্‌ কর্চে! রাতাদিন খালি 
তোমাকেই ডাক্ছি--তোমার পুজো করেই দিন কাটাচ্চি। তুমি দাদীর পুজা 
নাও। শুনেছি, একমনে পুজে! করলে দেবতা সে পুজে! পায়ে ঠেলেন না। 


(রামপদের পায়ে ফুলচন্দন প্রদান ।) 
্ ৃ 
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. ব্লাম। অন্ন, অন্ন! আমার হৃদয়ের আলো,-_দেহের শক্তি,_মনের 
শান্তি_-জীবনের সুখ দুঃখের সমভাগিনী--আমার চিরসঙ্গিনী, আজ এ কি 
শুনি? সত্যই কি তুই অস-__. 

অন্ন। (ঁড়াইয়। ) এই যে আমার প্রাণের প্রাথশর্বন্ ধন! 
( রামপদকে বুকে ধরিয়! ) আমি এতক্ষণ তোমারই চরণ পুজে। কচ্চিলাম। 
আমি তোমার জন্ত বড়ই ভাবছিলাম.। কি ঝড়,-কি ভয়ানক বিষ্টি! 
সার দিন বাতই তোমার ভাঁবন! ভাবৃছিলাম, আর কত ঠাকুর দেবতাকে 
ষে মানত করেছি, তা বুল্তে পারিনে। চল, হাতমুখ ধোও, জলটল খাও? 
একি! তোমার মুখ শুকন কেন? চক্ষু রক্তবর্দ কেন? হাত পা 
কাপছে কেন? বল, বল কি হয়েছে? তোমার শরীর ভাল ত? 

রাম। এ 1_বল্ব?-কি বল্ব? বল্ছি--তুই+অস-। না না 
কৈ ?--কি বল্ব?__-কিছুইত বল্তে পা্ছিনে ! 

অন্ন। হীগা! তুমি কি বল্ছ, আমিত কিছুই বুঝ্‌তে পাচ্চিনে। হা 
তগবান্‌! তুমি আজ আমার এ কি কল্লে? | 

রাম। হাঁ, বল্ছি। আমি ভালই আছি। বল্‌ তুই, কলঙ্-_ 
: অন্ন। (রামপদকে বুকে ধরিয়! ) হাগা, তুমি সত্যি বল-_কি হয়েছে। 
যদি কোনও মন্দ হয়ে থাকে, তার এত ভাবন| কি? যিনি মন্দ করেছেন__ 
তিনিই আবার ভাল কর্বেন। এস, একটু জিরোও। তুমি অমন কর্লে 
আমি আর বাঁচব না! 

রাম। যা. তুই মরে য!! তুই মরে গেলে, আদার এ কল দুর হবে। 
তুই অ-__.-_ | 

অন্ন। (পায়ে ধরিয়৷ ) তোমার পায়ে পড়ি। তু দি একটু মা হও। 
তুমি পাগলের মত কি বল্ছ, আমি যে কিছুই বুঝতে টা তুমি স্থির 
হয়ে ব্ল,__আমি তোমায় ঠিক উত্তর দেবো । 


১৩১] 4 [ সতীর মন্দির । 
রাম। (্বগত ) মন, তুই একবার সাহদ করে কলে ফেল্‌__'অন্ন, তুই 
সতী, কলঙ্কিনী। কিন্তু আমার বিবেক ত ত৷ বল্‌তে পাচ্ছে না। তবে 


এ কথ৷ কি মিথ্যা? | 
(বাহিরে পালকী বেয্ারাদের গোলমাল । ) 


অন্ন। হাগ।! বল, তুমি আমায় কি বৃন্ছ,_-আমি যে কিছুই বুঝতে 
পাচ্চিনে_-আমায় সনদ কচ্চ? 

রাম। হা। সন্দেহের কাজ করেছিস্‌। তুই অ-স- 

: রাঁধারাণী ও রামলাঁলের প্রবেশ। 

রাধা। ব্রামপদ ! তুমি ভুল বুঝেছ ! অন্নর মত মেয়ে অসতী বা কলস্কিনী 

হতে পারে না--কলঙ্কের ছায়াঁও অন্নকে স্পর্শ কর্তে পারে না। 
- বাম। একি! বড় মা? (হাত জোড় করিয়। ) মা! আমি বড়ই 

বিপদে পড়েছি। বল মা» _-কি করব? 

অন্ন। (রাধার পায়ে ধরিয়া ) দিদিমণি!' আমার স্বামীর স্ুমতি করে 
দাও? স্বামী ভিন্ন এ সংসারে আমার আর যে কেউ নেই! 

রাধা। অন্ন! বৃথা উতল! হয়োনা। আমি রামপদ্দের বিপদের কথা 
শুনেই এসেছি। রামপদ ! তোমার কি হয়েছে ঠিক্‌ ঠিক বল,_আমি সাধ্য 
মত তার প্রতিকার কর্ব। তবে উপস্থিত তোমার নৌক ডুবে গিয়ে 
অনেক মাল পত্র নষ্ট হয়েছে, শুনেছি । 

রাম। মা, সে বিপদ ত বিপদের মধোই গণ্য করিনে। অৃষ্টে যা ছিল, 
তাই হয়েছে। বরাতে না থাক্লে ব্যবসায় লাভ হয় না। ০৪ 
মাল আমার একার নয়। 

রাধা। রামপদ, তুমি এতক্ষণ কি বক্‌ছিবে? আমি ৫ দাঁড়িয়ে 
তোমার প্রলাপ গুন্ছিলুম। তোমার আকার দেখলে মনে হয়-তুমি 
মহাসম্টে পড়েছ। ভয় ও লজ্জায় যেন জড়সর হয়েছ। তোমার মুখের 


সতীর মন্দির।] . রি [ ১৩২ 
সে ভাব নাই, দেহের সে শক্তি নাই, চোখের দে জ্যোতি নাই,_-বেন 
নীরস__নিরানন্ধময়! এ ভাবের কারণ কি, বলাম? 

অন্ন। দিদিমণি! আমার উপায় কি হবে? 

রাধা। চুপ, কর্‌, কীদিস্নে। আমি সব বুঝতে পেরেছি। হা অর, 
তুই কি সে দিনকার কোনও কথ! রাঁমপদকে বলেছিস্‌? 

অন্ন। না দিদিমণি। তোমরা যে ্ারণ করে দিয়ে ছিলে। 

রাধা। তা হ'লে নিশ্চয়ই রামপদ কোন মতে সে কথা শুন্তে পেয়েছে। 
তাই উন্মান্ের মত বকৃছিল। রামপদ! তুমি ভূল বুঝেছ, _অন্ন অসতী 
ৰা কলঙ্কিনী নয়। | 

রাম। মা, আমারও তাই বিশ্বাস। 

রাধ!। মিথ্যা কথ! বেশিদিন থাকেনা, শীঘ্রই জলবুদ্‌*বুদের মত মিলিয়ে 
বায়। ধার্মিকের প্রাণে সত্যেরই প্রতিষ্ঠা হয়। রামপদ | আমি ধর্ম সাক্ষী 
করে বল্ছি,_অন সম্পূর্ণ নিরপরাধিনী,--অন্ন অতী বা! কলম্কিনী নয়। 
বল রামপদ, অন্নকে তুমি আর সন্দেহ করবে না? | 

রাম। নিশ্চয় না। কি করি,_প্াচ জনের কথায় উত্তেজিত হয়ে 
ছিলাম। তার পর আবার বিপদের উপর বিপদ ! | 
. ব্রাধা। আমি বামলালের মুখে তোমার সমস্ত বিপর্দের কখাই গুনেছি। 
কি কর্ব রামপদ,--তগবানের হাত ছাড়া আর যে পথ নাই? তবে তোমার 
প্রধান শত্রু জীবনদাস। আমিও- তার উপযুক্ত ব্যাবস্থা কচচি। তগবান্‌ 
তোমায় রক্ষে করবেন। রামলাল! আমার ক্যাশ বাক্স দ্বাওত ? 


(রাধার হাতে ক্যাশ বাঝ প্রদান ।) 


রাঁধা। বাবা রামপদ, আমার হাতে উপস্থিত নগদ টাক নেই। তোমার, 
দেনা শোধ কর্বার জন্য আমি এই গওনাগুলি তোমায় দান কচ্চি। 


টি ্‌ [ সতীর মন্দির 
বোধ হয় এতেই তোমার সব দেন! পরিশোধ হয়ে বাবে। এতে অনেক 
দামী জিনিষ আছে। 

রাম। মা! সন্তানের অপরাধ ক্ষমা কর্বেন। আমার দেহে 
মানুষের রক্ত থাকতে আমি এমন কাজ কর্তে পারব না। আপনার 
গায়ের গওন! বিক্রী করে আমার দেনা শোধ করা চেয়ে আমার সর্বস্ব 
হওয়াও ভাল। 

রাধা। বামপদ, এই. নি পুরন_আমি আর ওসব পরিনে । 
আমি টাকার পরিবর্তে এই গন! দিচ্চি, মি গ্রহণ কর। তুমি না লইলে 
'আমি মনে ছঃখ পাব। 

রাম। অন্ন! অন্ন! শেষে কি আমার অনৃষ্টে এই ছিল? 

অন্ন। দিদিমণি! তুমি দেবী, তোমার এ অবিচার কেন? 

রাধা । অন্ন! তুইকি আমার সেদিনকার কথা এরি মধ্যে ভুলে 
গেলি? আর আমার মনে দুঃখ দিস্নে । কোনমতে দেনা শোধ করে, 
আঁগেত পূর্বপুরুষের ভিটে বাড়ী রক্ষা! কর। তারপর ঈশ্বর যা করেন 
তাই হবে। ( অন্নর হাতে বাক্স প্রদান) রামপদ, বিক্রী করবার সময় খুব 
হুশিয়ার হয়ে বিক্রী করবে । সঙ্গে কয়েকজন ভাললোক 'নিও। আর যখন 
যা” হয়, আমাক খবর দিও। আর পরের কথায় নিজের ঘরে আগুন দিও ন|। 
(রামের হাত ধরিয়। ৷ রামপদ, অন্ন সাধ্বী--সতী-_পতিতব্রত।। অমন 
নিফলঙ্ক চরিত্রে লোকের কথায় বিন্দুমাত্রও সন্দেহ কয়ে না । রামলাল ! 
বাড়ী চল, রাত হয়েছে। 

যামলাল। বছৎ আচ্ছা নায়ী। | [প্রস্থান। 

রাধা । . তবে এখন আসি রামপদ। রিও [ প্রস্থান । 

অন্ন। হাঁগা, একথা তুমি আমায় একটিবার দিজেস কেই তআমি 
উত্তর দিতাম। 


সতীর মনিব |] [১৩৪ 


রাম। (অন্নকে বুকে ধরিয়া) অন্ন! আর বৃথা লজ্জা দিওনা। 
বল, আমায় ক্ষম। করবে? 

অন্ন। এ জগতে এ অভাগিনীর তুমি ছাড়া আর কে আছে? এখন 
খবরে চল, বিশ্রাম করে কিছু থেয়ে দেয়ে তারপর সব কথা হবে।, 

রাম। তাই চল। কিন্তু কালই আমায় কলকাতা! যেতে হবে। 
আর ছু'দিনের মধ্য বড়বাবুর দেনা শোধ করতে ন। পারলে আমাকে দেশা- 
স্তর হ'তে হরে। ডো | 
.অন্ন। আচ্ছা, তা যা হয় কর! যাবে। . দেখলে ত! দিদিমণি মানুষ 
নয়_দেবতা ! র 

স্বাম। নিশ্চয় । সত্য-ব্রত-পালন, ধন্ীচরণ, আর পরোপকার-_ 
এইগুলি তাঁ”র জীবনের প্রধান কাজ,_আর তাতেই তিনি সুখী। 

_ অন্ন। কিন্ত একটি ছুঃখ__বড়বাঁবু দিদিমণিকে ভালবাসেন না! 

রাম। তিন অন্ধ,-তাই এমন সতীরতে বঞ্চিত! চল অন্ন, বিশ্রাম 
জরিগে? [ উভরবের প্রস্থান । 


ষষ্ট দৃশ্য । 
২৯2 
শৈলবালার পিক্জালয়। 
 (রামলালের প্রবেশ।) ৰ 
রাম। ছুনিয়ামে কই সুখী নেহি হ্যায় ! আগারি সুখ পিছে দুখ নেহি 
ত.আগারি ছুখ পিছে সথ। পিছে সুখ সবসে আচ্ছা হ্থায়। ক্যায় জানে 


হামার! নসীবমে ক্যাযা হায়! আবি লক্্মীময়ীকো। সাথ.মে দেখ! কর.কে, 
ছোটমায়ীকো৷ লেকে ঘরমে চলা! যায়েগা | হা! লক্ষ্মী! তুহামার হোবে না? 


১৩৫] [ সতীর মন্দির । 


_ তেক্্ীম্রীর প্রবেশ ) 

লক্মী। একে! রামলাল? তুমি এ সময় কি মনে করে? দিদিমণি 
ভাল আছেন ত? রমেন্রবাবু ভাল আছেন ত? 

রাম। হাঁ লক্ষী, সব ভাল। হায় । তোম্লোক সব আচ্ছা হায়? 

লক্মী। ন! রামলাল, তোমার মুখের ভাব দেখে আমার সন্দেহ হচ্ছে 
তুমি সত্যি বন,-_-সকলে ভাল আছে ত? 

রাম। লক্ষমীময়ী ! 

লক্মী। (রামলালের হাত ধক্রিয়! ) এ কি রামলাল ! তোমার চোখে 
জল! তোমার মত সত্যপ্রিয় বীরের মুখে এমন বিষাদের ছায়া পড় 
নিশ্চয় অমঙ্গলের চিহ্ু ! রামলাল! তুমি যি আমায় ভালবেসে থাক, তবে 
সত্য বল, কি হয়েছে? 

রান। লক্ষ্মী! বড়ি দুখকা বাত.! বড়বাবু আউর জীবনে শাল! 
রমেনবাঁবুকে। ঘর্সে নিকাল্‌ দিয়। ্থায়,_-আউর বোলা, বুড়াবাব৷ উইল কিয়া 
হ্থায়/-এই বিষয় সম্পত্তি দব, বড়বাবুকা' একলা হ্যায়, রমেনবাবুকো! এক 
আধালা বি নেহি মিলেগা। | 

লক্ী। তারপর ! | 

রাম। রমেনবাবু একদম্‌ কলকাতা চল! গিয়া । হাম্‌ আড়াল্‌সে 
সব শুনা হ্যায়। 

লঙ্কী। তুমি রমেনবাবুকে বারণ কল্লে না কেন? 

রাম। হাম বছুৎ বোল! হায়। যানে বি মান/কিয়! থা। লেকেন্‌ 
শুনা নেহি। 

লক্মী। কলকাতায় কোথায় আছে? 

রাম। দো হাম্‌ সব মালুম হ্থায়। পিছে সব বোলেগা। 

লক্্ী। দিদিমণি কিছু বল্লেন না? 


সতীর মন্দির। ] [১৩৮ 


করতে পার লুম,--সেই পরের বাড়ীই বাস করনুম,--তবে আর আমার 
স্থখ.কিসের | আর লোকেইবা আমায় কি বল্বে? 

ব্র্জ। আচ্ছা চুপ কর,-চুপ কর প্রাণেশ্বরী ! আমি আজই তোমার সে 
ব্যাবস্থা কচ্চি। তোমার ব্যাবস্থা না৷ করে আজ জল গ্রহণও করব না, জেনে । 

বাইজী। তবে মদ ছাড়বে ত? 

ব্রজ। তবে তুইও বল্‌, আর এ শালাকে ঢ,কৃতে দিবিনি ? 

বাইজী। কেসে! সতীন্ত্র? দেযে তোমারই বন্ধু! ছিঃ, তুমি 
কি পাগল! তাকে সন্দেহ করা তোমার ভূল। আচ্ছা, তার উপর যদি 
তোমার সন্দেহ হন্পে থাকে, তবে তুমি নিশ্চয় জেনো, আর তাকে এখানে 
দেখতে পাবে না। তবে তুমি বল, মদ ছাঁড়বে ত? 


'ব্রজ। আলবাৎ। 

(জীবনদাসের প্রবেশ।) 
ব্রজ। কেও! জীবন? কিখবর? 
জীবন। হুজুর, কিস্তি মাৎ। 


বাইজী। কিস্তি মাৎ কি জীবনবাবু? 

ব্রজ। আহা, তুমি স্ত্রীলোক, ওসব কথায় তোমার দরকার কি ? জীবন 1; 

জীবন। হুজুর। | 

ব্রজ। আমায় এখনি পচিশ হাজার টাকা দিতে হবে ? 

জীবন। এতটাক। এখন কোথায়.পাব হুজুর? 

ব্রজ। 30811 আবি লাও? আমার কাঞ্চনদিঘবী বাধা দিয়ে 
টাকা এনে দীও ?. 

জীবন ।' মে যে অনেকদিন__ 

ব্রজ। তবে বেনেপুকুর আর খলশী মহাঁল ?. 

জীবন। তাও যে--. ৮: 
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ব্রজ। তবে সাহেবগঞ্জের হাট? 

জীবন। তাঁতে আর কত টাকা হবে হুজুর? 

ব্রজ। ড্যাম শুয়ার! সবই কি আমি বলে দেবো? তুমি বুঝি কিছু 
জান না? যাঁও, আবি যাও? য্যায়সে হয় রূপেয়। লিয়াও? নাহয় 
আমার বাড়ী থেকে-__ : 

জীবন। বন্ুৎ আচ্ছা । [প্রস্থান । 

বাইজী। (স্বগত) তবে ত দেখচি বাবুর কাপ্তেনী হয়ে এসেছে! 
আর এভাবে খরচ করলে বাজত্বই বায়, এত আর. কোন্‌ ছার! 

ব্রজ। বাইজী ! তুমি আমায় গালাগালি দিচ্চ? না, আর মদ খাব না। 

বাইজী! উচ্ছ', মোটেই 'না! কেন, খুব খাও, এন্তার চালাও? 
টাক। না থাকে স্ত্রী পুত্র বাধা দিয়ে খাও! কেউ তোমায় বারণ করবে না! 

ব্রজ। না বাইজী, আর খাব না। যদি খাই. তবে তা গোমাংস। 

বাইজী। তা মাতালের খেয়ালত! 

ব্রজ। (বাইজীর হাত ধরিয়। ) না প্রিয়ে, আর খাবন।। (দীর্ঘনিশ্বাস 
পূর্বক ) ঢের হয়েছে! বেশ বুঝেছি! বাইজী, ঘরে চল, আমার মাথা 
খরচে! [ উভয়ে প্রস্থান। 


অফীম দৃশ্য । 
নদের টাদের দোকান ও বাড়ী। 
নদেরটাঁদ রোগশয্যায় শায়িত এবং রমেন্দ্র কর্তৃক থাতাপত্র লিখন 
নদে।. বাবা রমেন! বুঝি এবার আর বাঁচব না, শরীর বড়ই দুর্বল ! 
'বমেন্্র। আপনি. এত ভাবেন ৫কন? ভাবলে তো ব্যামো বেশী হয়। 
আমি আজই একজন সাহের ডাক্তার এনে দেখাবখন। 
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নদে। না বাবা ডাক্তারে কাজ নেই । আমার নিতেই কবৃরেজ বেঁচে 
থাক। কোন টাক! কড়িও লাগে না, ওষুধও ভাল। আর তাই খেয়েই 
ত আমি এত কাল কাটালুম। সে বড় ভাল মান্ধুষ--আমারই খাতক। 

রমেন্দ্র। তা হৌকৃ। একজন বড় ডাক্তার আন্লে বেশী কিছু ত 
নয়_ ষোল টাঁক! বিজিট নেবে মাত । 

নদে। ওরে বাবা! যোল টাকা !! এ যে আমার ষোল মাসের 
খোরাকী বাবা ? দেখছনা বাবা,__-আট হাতের বেনী কাপড় পরি না। এ 
জন্মে এক জোড় জুত বা জাম! কেমন, তা৷ জান্লুম না! কাজ নেই বাঝ৷ 
আমার অমন ডাক্তারে। তুমি একবার নিতেই কব্রেজকে ডেকে নিয়ে 
এস? . 

রমেন্ত্র।. কেন, আপনার অভাব কিসের? আচ্ছা, এ টাকা আপ- 
নাকে দিতে হবে না । মা বলেছেন তিনিই দেবেন। 

নদে। তোমার মায়ের কথ! ছেড়ে দাও বাবা । আমি মৈলে সে তো৷ 
এক দিনেই এ সব উড়িয়ে দেবে ! 

রমেন্ত্র। বা, আপনি মর্বেন কেন? বড় ডাক্তার এলে আপনি 
নিশ্চয় ভাল হবেন। 

নদে। আঁ, বল কি, ভাল হব? তবে না হয় একবার দেখালেও 
হ়্। কিন্তু বাবা, ব্যাটার! এসে যে ছু'মিনিটও বম্বে না? 

রমেন্্র। না না, তা কেন হবে। তা”রা যে ধন্বস্তরি। রোগী দেখুলেই 
তা'র। রোগ চিন্তে পরে। 

নদে। ধন্ট বাবা ইংরেজী বিগ্ভে ! ছু'মিনিটেই যোল টাকা! আচ্ছা,* 
দেখত তবিলে কত টাক। জম! আছে। আজ কিন্তু জগংবাবু পঁচিশ হাজার 
টাকা মায় সুদ সব টাক। মিটিয়ে দেবে তার দ্লিলথান। বার করে রাখ । 

রমেন্্র। যে আজ্ে। তবিলে এক লক্ষ বার হাজার ছু'শ একুশ 
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টাকা তিন আনা সাড়ে সাত গণ্ডা আছে। ( দলিল প্রদান) এই দিন্‌ 
জগৎবাবুর দালল। র 

নদে। (দলিল গ্রহণ) হী ঠিক ইয়েছে। তবে তুমি এখন খাতা 
সেরে ফেল, সুদ টুদ কশে রাখ । দেখ বাবা, ভুল যেন না হয়। | 

রমেন্দ্র। আজ্জে না, ত। কেন হবে। 

( যশোদার প্রবেশ) 

যশো। রমেন, এ কি! তুমি এখনও ডাক্তার আন্র্তে যাওনি বাবা? 
শীগ্গির যাও? ূ্‌ | 

নদে। ওগো তা যাঝেখেন। টাকা যে লাগবে যোলটি _তার 
খবর রাখ? | 

বশে! । তোমার ত সেই হ'ল ভাবনা । তোমার এ ষক্ষের ধন যক্ষেই 
খাবে । না৷ ভাল খাবে,--না ভাল পরবে,--না কাউকে এক পয়স। দান 
কর্বে! তীর্থ ধর্ম করতে তো তোমার হিং নেই। কেৰল টাকা 
আর সুদ! 

নদে। ওগো! তা নয় | ডাক্তার দেখাব বই কি! তবে ভিজিটুটে যেন, 
কিছু কমেসমে হয়,_তাঁই বল্ছি। 

যশো। আচ্ছ। তা হঝেেখন। তার বিষয় তোমার ভাবতে হবে ন|। 
যাও ত বাবা, শীগৃগির করে যাও! বড় সাহেব ডাক্তার আন্বে। 

রমেন্্। তাই আন্ব। তবে আমি চন্ুম। (ন্বগত ) মা, তোমার 

দয়া আমি এ জীবনে তুলতে পার্ব না। সে দিন তুমি আমার. আঁচলে 
.নোট বেঁধে দিয়ে ছিলে। মাইনে পোনের টাকা,__কিস্তু তুমি আমায় একশ” 
"দেড় শ টাকা দিচ্চ। তুমি যে আমায় কি স্গেহচক্ষ দেখেছ, ত৷ তুমিই জান। 

[ প্রস্থান। 
_ যশো। তবে আমি যাই, তোমার মুখ ধোবার জল গরম করিগে। : 
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নদে। হাঁ, তাই যাঁও। "ডাক্তার আস্ব্খন। ওঃ বাবা! শরীর ষে 

গেল! (পাশ পরিবর্তন।) | [ যশোদার প্রস্থান। 
্‌ (জীবন দাসের প্রবেশ। ) 

জীবন। ও বাবা! ওর! কার? এযে রামপদ, হরিপদ, বলাই, 
আরও কেকে আস্চে! দেখা যাক ন, ব্যাটারা কি করে। একটু 
আড়ালে থাকিগে। (আড়ালে অবস্থান। ). 

নদে। (অতি কষ্টে উঠিয়া সিন্ধুকের চাবি টানিয়। দেখা! ও পুনঃ শয়ন). 
কি জানি বাবা, মানুষের মন--কখন কি হয়, তা কে বল্তে পারে ? বিপদ 
ভি দুর্গা, ! উ: আবার বুঝি জ্বর এল। 

(বাঝ্স হাতে রামপদ, হরিপদ ও বলাইর প্রবেশ ।) 

রাম। কর্তা মশাই বাঁড়ী আছেন কি? 

নদে। কেগা? | 

রাম। আল্ে আমর! একটা কানের জন্য আপনার কাছে এসেছি। 

নদে। কি কাজ? 
. ক্লাম। কতকগুলি গওন। বিক্রী কর্ব। 

নদে। আচ্ছ। ভাল, এদিকে এস, দেখি কি গওনা | : 

(সকলের অগ্রসর । ) 

_ জীবন। ( আড়াল হইতে দেখিয়া, স্বগত ) ও বাব! ! গওন। কি গো? 
য! হোক্‌, এই সুযোগে পুলিশ ডেক্ষে ব্যাটাদের চোর বলে ধরিয়ে দি। 
নিশ্চয় চোরাই মাল! ও বাবা, দেনা শোধ করবাষ্প অন্য কত ফিকিরই 
কচ্চে! এবার জব্দ কর্বই কর্ব। প্রস্থান 

রাম। এই নিন, যাচাই করুন (বাক্স গ্রদান।) 

নদে। (অতি কষ্টে বাক্স হাতে করিয়া ) ও বাঁবা, ভারিও ত কম 
নয়| ( গওনা যাচাই )। 
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রাম। আপনার অস্তুথ করেছে বুঝি?" 

নদে। হী বাবা, সামান্ত একটু জর হয়েছে। টাকা কি আজই চাই? 

রাম। আক্তে হা, এখনি চাই। আমর! অনেক দূর থেকে আপনার 
নাম শুনেই এসেছি। | 

নদে। আচ্ছা» তা বেশ করেছ বাবা। তোমরা এখানে একটু বস, 
আমি ওজনট। করে নি। (ওজন করণ।) 

। জীবন, দু'জন পুলিশ ও জমাদারসহ প্রবেশ |) ' 

জমাদার। আউর কেত. ন! ধূর যানে হোগ৷ মুশাই ? 

জীবন। ন! না ঠাকুরজী, এই যে, এ দেখুন,_ও সব গওনা আমাদের 
বড় গিননীর।. এই তিন ব্যাটা চুরি করে এখানে বিক্রী কচ্চে। আমি 
সার! রাত ব্যটাদের পিছু পিছু ফিরেছি । এ দেখুন-_জমাদার সাহেব, 
আমাদের গিন্নির নেক্লেস্‌__পোন্দার ওজন কচ্চে। শীগগির পাকৃড়াও__ 
নৈলে সব মাঁটী হবে। এই নাও। (জমাদারের হাতে টাঁকা! প্রদান। ) 

, জমা । পোদ্দারজী, এ সব গওনা কিস্কো।? 

নদে।  এা-এা! আমি তো। ত। বলতে পারিনে! না না বাবা, 
এই যে-_এই যে,--এদের, জমাদার সাহেব। আমার দৌঁষ নেই বাব! 

জমা! কিশনলাল, ভরতসিং ! জল্দি এ তিন আদৃমীকে। পাকৃড়াও 
( পুলিশ কর্তৃক তিনজনের হাতে হাতকড়ি প্রদান।) পোদ্বারজী, বাকস্‌ 
হাম্‌কো দাও? 
_ নদে। (গওন। সহ বাক্স প্রদান ) এই নাও বাঁবা। দৌহাই তোমার, 
আমার কোন দৌষ নেই বাবা । ৃ 

জীবন। কেমন জব্দ! আমায় অপমান? 

জমা। তোমার বি কন্তুর হায় পোদ্দার্জী। তোদ্‌ কাছে চোরাই 
মাল লেত। হায়? 
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নদে। এট। বাবা, তা তা--এই নাও। (টাকা প্রদান )। 
জম1। আচ্ছা তোম্‌ ঘাব্ডও মৎ। লেকেন সাক্ষী দেনে হোগা । 
নদে। আলবাৎ হুজুর-_-একশো বার। 
জীবন। তবে চলুন, জমাদার সাহেব। আপনি নিজ চক্ষে দেখুলেন ত? 
রাম। কেও! জীবন বাবু? নমস্কার মশাই! আমাদের উপর 
আপনার এত দয়৷ কেন জীবন বাবু? 
জীবন। শুন্ছেন জমাদার দাহেব, আমান ঠাট্টা! কেন বাঁবা, চুরি 
কর্বার সময় মনে ছিল না? 
হরি। কি, আমর! চোর? 
বলাই। মুখ সাম্লিয়ে কথা কন! মনে নাই বুঝি দেদিনকার কথা ? 
বাম। তোর! চুপ,.কর। পাপ ক'রে থাকি, শাস্তি পাব। 
জম]। চল্ঃশাল। মজ। দেখায়ে গা । ( ধর্কামারা ও সকলের প্রস্থান। ). 
নদে। হায়, হায়, কি হল! ওগে৷ কোথায় গেলে গো ! শীগৃগির এস 
গে। ! হায়, হায়, আমি বুৰি গেলাম গো ! (শয়ন )। 
_.. (বশোদার পুনঃ প্রবেশ। ) 
যশো। (গায়ে হাঁত দিয়।) ওকি গো! জর এল বুঝি! তাই ত, 
ডাক্তার ত এখনও এল না! এখন উপায় কি হবে! ওগো আমার কি হ'ল 
গো! (কারা)। | 
নদে। কীদিস্নে, কীদিসনে !. থাম্‌ থাম্‌। ঈশ্বর আছেন,_ধর্ম 
আছেন,-আমি আছি,--তুমি আছ,ব্মেন আছে,_আর ভেব না! 
আমায় ধরে নিয়ে চল। বড় বিপদ গো,-বড় বিপদ! তোমায় বল্ব'খন। 
নাও, এই উইল খানা ধর। বলা ত যায় না মান্বষের.কখন কি হয়। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
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নবম দৃশ্য । 


8৯১ 
ূ রমেন্ত্রের বাসা-গুহ ৷ 
( শিগুকোলে শৈল ও রামলালের 'প্রবেশ। ) 
শৈল। রামলাল! আমি এখানে একটু দীড়াই,-_ তুমি কাউকে 
জিজ্ঞেস কর। 
রাম। হা মায়ি! এহি ভারি' কল্কাত্। সহরমে এক একঠো৷ বাড়ীষে 
দশ দশ আদ্মী রহে তো কিসিকে। কৈ নেহি জান্পস্স্তে হ্থায়! ছোটা মায়ি ! 
রূমেন্‌ বাবুক। হাল্চাল্‌ হি ্লাপর ব্যাস হায়, কৈ আদৃমী কো নেহি মালু্ 
ছোগ। । আপু জের! হিয়াপর ঠাড়৷ রহো,_হামি ইধার উধার তপাদ করেগ!। 
খোকা কে! আচ্ছি তরে ঢাকৃকে রাখ, ঠাণ্ডা মৎ লাগাও । হই মায়ি! 
আপা পাছ. কুছ, সোণ। টা্দি নেহি তো? 
[ শৈল। ন! রামলাল, তুমি বারণ করেছ যে। 


বাম। ঠিক হ্থায় মায়ী। : 

: | (রমেন্দ্রের প্রবেশ ।) 
রমেন্র। একি! রামলাল? 

বাঝ ৰাবু। 


র-জ তামর! এখানে এলে কি ক'রে? 
শৈল। কেন, আস্তে নেই কি? 
বাম। শৈল! এ দুঃখ-সাগরে তুমিও ভাস্তে এলে? 
_ শৈল। তোমার পক্ষে ছুংখ হ'লেও, আমার কিন্তু. তাতে বড় সুখ,__ 
বড় শান্তি ! এই নাও--তোমার সাধের ধন। (শিশুকে কোলে প্রদান ।) 
রমেক্্। (কোলে করিয়া চুম্বন) কোমর! সকলে ভাল আছ ত? 
১৪ ূ | 
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শৈল। ভাল আ'র রাখলে. কোথায় ? | 

রমেন্ত্র। শৈল! ভগবানের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেউ কি কিছু কর্তে 
পারে? তুমি বৃখ! দুঃখ ক'র না। ! রামলাঁলের গ্রতি ) রামলাল ! বিপদেন্ধ 
বন্ধ! তোমার উপযুক্ত পুরস্কার যদিও এখন আমার সাধ্যাতীত-_ভগবান্‌ 
অবস্তই ত| তোমায় দেবেন। ( শৈলর প্রতি) শৈল! বৌদিদিকে বলে 
এসেছ ত? 

শৈল। আমি দিদির কথ ছাড়া কোনও কাজ করি নে-__তা' কি 
তুমি জান না? তবে তিনি স্ব-ইচ্ছায় আদেশ দেন নি। 

রমেন্্র। শৈল! যদি তুমি আমার ছুঃখের ভাগ নিতেই এসে থাক, তৰে 
এম, ভগবানের ইচ্ছাই পূর্ণ হোকৃ। খোঁকাকে নিয়ে ঘরের মধ্যে যাও। 

.... (খোক! সহ শৈলের গৃহে প্রবেশ ।) 

রাম। ছোট বাবু! আপ. ঘাপ-ব্রাও মৎ। হামার! জান্‌ দেকে আপ্কা 
কাম্‌ করে গা। আভি ক্য৷ হুকুম বলিক্বে ? | 

রমেন্্র।. রামলাল! ব্ড় পুণ্য-ফলেই তোমার মত বন্ধু পেয়েছি। 
এই নাও একটি টাঁকা। ভাল চাল তরকারী যা” যা? দরকার হয়, কিছু কিছু 
এনে দাও। একটাকার বেশী যেন না লাগে,--আমার হাতে এখন বেশী 
কিছু নেই। | 
রাম। সো ভাব্না মৎ করিয়ে। আপক। রূপেয়ামে কুছদ্ররকার 
নেহি হ্থায়। হাম্‌ হুকুম মাও-তা হ্যায়, আউর কুছ নেহি বাবু। 

রমেক্ত্র) তুমি টাকা! কোথায় পাবে? 

রাম। আপ.ক। রূপেয়াই হামার! পাস্‌ স্থায়। 
' রুমেনতর। আমার টাক! ! | 
. ঝ্রাম। হা, আপক টাকা ।. . ..... [প্রস্থান। 

রমেন্দ্র। (স্বগত ) ধন্য রামলাল! । 
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ব্মেন্্র। শৈন! এ দারিদ্রযাতন! ভোগ করতে এলে কেন? 
তোমার পিতার তে কিছুরই অভাব নেই, বেশ নু থাকৃতে পার্তে ? 

শৈল। স্বামিন্‌! হৃদন্নবল্লত ! আমি বুদ্ধিহীন! সামান্ত স্ত্রীলোক মান্র। 
তুমি পুরুষ ও জ্ঞানী । তোমায় আমি আঁর কি বুঝাব। তবে এই বল্তে: 
পারি,_-ষে সুখের ভাগী হয়, তার দুঃখেরও£ভাগী হওয়! চাই--আর তা'তে 
তার অধিকারও আছে। ৰ 

রমেন্ত্র! এ কথা 'তোমার মত সতীলক্ীর মুখেই সাজে । শৈল! 
বনু পুণ্যফলেই আমরা হিন্দুকুলে জন্মেছি কিন্তু আমি তোমার এক 
বণ্ডের জন্যও সুখী কর্তে পার্লাম না-_এই ভুঃখই-__, 

শৈল। মিথ্যা কথা। তুমি সুখী ন! হতে পার, আমি কিন্ত তোমার 
চরণে আশ্রয় গেয়ে স্বর্ম্খেই আছি। নাথ! এ কথা কিআর খুলে 
ৰল্‌্তে হবে? আমি শ্ব্য চাই না-_এমন কি তোমায় পেয়ে--তোমার যে 
--তোমার নহে যেন আমি পিতা মাতাকেও ভূলে গেছি,__আঁমি কেবল, 
তোমারই চরণ প্রত্যাশী । তোমার স্নেহ-মাথা সম্বোধনে,_-তোমার সুখকর, 
_করস্পর্শে আমার মনে হা এ সুখ মিলে না। এ সুখ যে পায়, 
'সে ছার স্বর্গ সুখের কামন। করে না! ' : 

বরমেন্ত্র। (শৈলকে বুকে ধরিয়া) হৃদয়েশ্বরি! ঠিক কথা বলেছ। পতি-পত্রীর 
এ অভিন্ন হৃদঘ্নের মিলনের মত নু স্বর্মেও মিলে না। শৈল! বল্তে কি, 
প্রথম আমার মনে হচ্চিল--তুমি বড়লোকের বড় আদরের মেয়ে, হয় ত 
আমার এদশায় আমার প্রতি তোমার একটা তাচ্ছল্য তাৰ হবে। কিন্ত 
আজ আমার সে ভ্রম দূর হাল। বড় বরের বা শিক্ষিত সমাজের স্ত্রীলোক 
__তোমার মত দেবী-তুল্যা হওয়াই সঙ্গত; না হওয়াই রীতিবিরদ্ধ। অবনত 
গরিবের ঘরে অনেক সময় শিক্ষার অভাব ঘট্‌তে পারে। 
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+ (মুটেগণের প্রবেশ।) 

ৃ টন ই! বাবুজী, এই কি বমেন বাবুর বাড়ী? 

: ব্রমেন্্। হণ, তোমাদের কে পাঠিয়েছে? 

২ মুটে। রামলাল সিং মহারাজ, _রমেন বাবুর দরোয়ান্।, 

রমেন্দ্র। ( স্বগত ) রামলাল ! তুমি মান্য নও--দেবভা! 

.. শৈন। এত জিনিষ রাখব কোথায়? 

রমেন্্। শৈল, তুমি এসব জিনিষ ভিতরে রাখগে। আমি বাচ্চি। . 
 শৈল। তবেতুমিও এস। . [ শৈল ও মুটেগণ প্রস্থান 

রমেজ্্র। (স্থগিত) রামলাল! তোমার খণ আমি শোধ কে পারৰ 
না! যাই, আমিও রামলালকে বাড়ী পাঠীবার ব্যাবস্থা করিগে। রামগদের 
নোকদামার দিন বৌদি উপস্থিত না হলে আর রামপদকে খালাশ কতে 
পারব না। রামলালকে সব বুঝিয়ে গুবিয়ে বাড়ী পাঠাইগে। 

(গৃহাত্যস্তর হইতে শৈলর চীৎকার) 

শৈল । ওগো নীগৃগির এস গো, আমার বুঝি সর্বনাশ হবো! গো! ঞ 
গো শীগৃগির এদ__আমার কি হুল গো! .(কান্া।) 
. ব্রমন্ত্র। একি! .শৈল কীরছে কেন? গ্রস্থান। 
... (পটপরিবর্তন--খোকার শিক্পরে রমেন ও শৈল।) 
বম ( দড়াইয়া) শৈল! আর কি দেখছ? ঝীবনের হালি 
খেল! এক দণ্ডেই ফুরিয়ে গেল! এম্‌নি করে আরও কত যাক 
আম্বে! ভগবান! 
শৈল ওমর কুফর নি কি দর চন গল! ও 
আমার কি হবে গো! | | 
.. বমেজ। পাগল ! এবনাহেয হব আহি নর বি 
হবে? ভগবান্‌! এ আবার তোমার কেমন খেলো গড়া এরি 
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অনাথের পর্ণ কুটারে বাদ, _ছিন্ বন্ধে দেহ আবৃত,-স্বহস্তে এক বেলা 
কবিতার মীর আহার ! যা'র সহায় সম্পদ নাই,_এমন কি, এক মু 
অননের জন্য যে পরমুখাপেক্ষী,_তা'র আজ এ কি করে দয়াময়? ইচ্ছাময়! 
সবই তোমার ইচ্ছা । শৈল! আর ভাবছ কি? এ সংসার নাটামন্গির ! 
দিত্য নিত্য কত অভিনব অভিনয় দেখতে পাঝেখন। 

শৈল। ওগো, আমার বাছা বুঝি আর নেই গো! ও মা, আমার কি 
হবে গে! ! | | 
 ব্রমেন্্র। শৈল! আর নাই? 

. ( রামলালের প্রবেশ। ) ৃ 
_ ব্রাম। আলবাৎ হায়। যদি নেহি রহে,-তে। সংসারে ধরমৰি 
নেহি হথায়। 

(থোকার গায়ে হাত দিয় ও কাপড় ঢাকা দিয়া ) 

শৈল ওগো তোমরা শীগগির ডাক্তার নিয়ে এম গো? আমার 
ৰাছ। বুঝি আমায় ফেলে চলে গেল গো! ওমা আমার কি হবে গো! 

' ঝ্রাম। ছোট মায়ি! খাব্রাও মখ। 

রমেন্্র। এযা,ভাক্তার! সে কেমন কথা? (উন্তপ্রায়) এয! কি বল্লে? 
+-ডাক্তার! হা, হা)! ডাক্তার চাই! (পকেটে হাত দিয়) তবে টাকা? 
টাকা কই? তবে কি কর্ব? হ| দয়াময়! বলে দাও কি করব? (রাস- 
লালকে বুকে ধরিয়৷ ) রামলাল! তুমি দেবতা,_-বলে দাও,আমি কি কর্ব? 
' ব্লামলাল। (রমেন্তের হাত ধরিয়া) রমেন্‌ বাবু! কেৎনা রূগেয় মাক 
বায়? এ গোলাম রহেনেনে ক্য। ভাবন৷ ? আপ, চুপ, চাপ, রহিয়ে,--আস্ি 
_-হথাম্‌ পাচ মিনিটে সাহেব ডাক্তার লেয়াতা৷ হথায়। আতি আপ্‌ লোক গরষ 
_. কাপ্ড়াসে থোঁকাকে। দেঁক দাও-_বহুৎ ঠী্ডিমে গ্যাস! হয়! হার) 
: সীতারাম-_-সীতারাম_জয় সীতারাম! প্রস্থান । 
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( শৈপ কর্তৃক কাপড়ের সেক বেওয়া ) 
রমেক্্সর। শৈল! সংসারের মায়া খেল! কিছু বুঝতে পাঁচ্চ কি? 
( উপবেশন ) বল দেখি,_-রামলাল কে? 
শৈল। দেবত|। | 
রমেন্্র। তবে এ সংসারে দেবত! আছেন ? 
শৈল। নিশ্যয়। ওগো, এই যে--বাছ। আমার চোক মেলেছে ! 
 বুমেন্্র। কৈ, কৈ--দেখি ? হ। ঠিক! তবে আর ভন্ম নেই। শৈল! 
নিশ্চয় দেবতা আছেন। মুহুর্ত মধ্যে আকাশের যে ঘোর কালিমামাখ! 
মেঘরাশি সমন্ত পৃথিবী আচ্ছন্ন করে ফেলে ছিল, মলয় পবন কিন্তু এক 
নিমিষে তা কোথায় উড়িয়ে নিয়ে গেল, কেউ দেখতে পেলে ন।! দয়াময়! 
তোমার দয়৷ অপার! 
শৈলা। ওগো, এখন একটু ছুধ দেবো? মুখ নাড়ছে রি বোধ) 
ছয় ক্ষিদে পেয়েছে। 
প্রমেন্্র। তা! অসম্ভব নয় । রামলাল না আসা রত ার 
এ্রখনি আস্বে। 
শৈল। লজ কোথায় পেল ? 
রমেন্্র। ওর নিজের টাঁকাও ছিল, আঁর মাইনের টাকাও জমিয়েছে ॥ 
ইশল। ধন্ত রামলাল ! 
রমেক্জ। প্র যেসাহেব ডাক্তার আস্ছে। তুমি একটু আড়ালে যাও ? 
[ শৈলের প্রস্থান ও রমেন্দ্রের অগ্রসর | 
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হরি। বামাদা! লেখাপড়া শিখার শেষটা বুধি তোমার এই ! 

রাম । কেন হরিদা কি হয়েছে? | 

হত্রি। তবে আারও ঝুঁঝ হবার কিছু খাক আছে,_-লক্স ? 

বলাই। মিন দৌবে এত অপমান? | 

ব্লাম। ভগবান তা" বিচারকর্ভ। করে যা আছে, তা তো ভোগ্‌ 
ক্ত্তেই হবে ভাই ! 

হরি । তুই কা”র সাথে বকৃছিদ্‌ বলাই দ1.? ববামাদার আর কি সেদিন 
ছে? তা না হলি পরে, দু'ট আর তিনটে পুলিশে মোদের তিনজনকে 
বেধি ফেল্লে ! বামাদা একটা কথাও কইলে না,-ভেজ। বেড়ালের মত 
দেঁড়িয়ে ধরাদিপে! 

ব্াম। কেন, তুমি কি কর্তে হবরিদ! ? 

হরি। কি করতাম! দশ জন পুলিশ থাকৃল্লেও মোদের ধরৃতি 
পার্তো৷ না। এক জ্াঠীর ঘায়ে শুইয়ে দিতাম । 

রাম! তবে তা কল্পে না কেন? | ' 

হরি। তোমার জন্তে! তুমি রা কথাও কইলে না,--মুই আর 
কিকর্ব? 

ব্লাম। এটা ত আমাদের দেশ বাড়ী নয় হরিদ। | এখানে লোর জুস 
খাটেনা_ধর্বর বিচার হয়। 
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বলাই। তা এইত তোমার ধন্মের বিচের হচ্চে-_কেমন ? হয়ত আ'র 
একটু বাদে আরও স্ুবিচের হবি। তোমার সঙ্গ নিলে এই দশাই হয়! 

রাম। ভাই রাগ কর না। কি কর্ব_ বরাত ছাড়াত আর পথ 
নাই! তোমরাও আমার জন্য কত কষ্ট সহ কচ্চ। ভোমাদের পণ এ 
জীবনে শোধ কত্তে পাব্রব ন!। 


(লাঠী হস্তে করিমের প্রবেশ) 


করিম। কৈ গো! মোর বামাদা! কতি গো? হার, হার, মোর 
জান্টাও ক্যানে গ্যালনারে ! হায় গো__রামাদ! গো/-তুমি নাকি জেলে 
আছ গো? তোমায় দেখতে পেইলে একবার মুই বুঝ তাঁদ--শাঁলার কেমন. 
জেল! রামাদ! গো,__যুইত আর চল্তি পারিনে ! 

_ ১মঃ পুলিশ । চুপ, রও শাল!। চিল্লাও মৎ। আতি ভাগ, যাও? 
বাম। করিম! এদিকে আয্ম। হায় হার বক্‌ছিলি কেন রে? 
করিম। কে গো! ব্বামাদা? হায় হায়! মোর কি হ'ল গে! 

তুমি শীগগিব এস গো? | 
_ বাম। হারে পাগল! তুই অমন করে কীর্দছিসকেন 2 ভয়কি? 
করিম। দাদ! গো, মোর সর্বনাশ হইছে শো! এই বায কতি? 
খোদ! মোরে মেরে ফ্যাল গে! 
ব্রাম। করিম! তাই আমার, খুলে বল্‌, কি হয়েছে? তক? 
আমি এখনি খালাশ হয়ে তোর সঙ্গে বাব। বল্‌, কি হয়েছে? 

। করিম। ওগো দাদা গো! টিন নাসানান্নৃর রান 

রাম। কেন, তুই কি বাড়ী ছিলি না? 

করিম। ক্যানে থাক্ব না? সবের ব্যালা ভাত খেয়ে দরজার কাছে 
গুয়ে ছিলাম।: বৌদি খেইয়ে দেইয়ে ঘরে শুতে গ্যাল্‌।' 'দাগার মাসী 
তখন বৌদির কাছে শুতে গ্যাল্‌। মুই সদর বন্ধ করে বুমিরে গর্লাম |: 


সিটি | [ মীর সন্দির। . 
তুই ঘুমুলি ক্যানে?.. | | | 

রে শীত তাইত বু্প্ছি, ুই যামু কতি? হোরে তোষর! 
কাইটে ফ্যাল, গে! . | 

বাম । আচ্ছা, আচ্ছা, বল্‌ তারপর কি হল? 

করিম । তারপর নিশিরেতে এক মাগী এসে “সই সই, কর্তি নাগল। 
সুদে মোর চোক্‌ একেবারে এঁটে গেছে। মাগীর কথ! কাণে গ্যাল, কিন্তু 
চোক্‌ মেলে চাইতে পাল্লাম না। তারপরই চেয়ে দেখি- মোদের গোয়াল 
স্বরে দাউ দাউ করে আগুন জল্তিছে! দাঁগার মাসী নাক ডেকিয়ে ঘুুচ্ছে 
_-সুইত আগুন নিবুতে ছুটচি--আর তেকিয়ে দেখি, -বৌদি মোর ঘরে নেই। 
হায়, হায়--সার৷ রেতের মধ্যিও তাকে পালাম না! পাড়ার নো 
কত এল,--কেউ পেলেন । হায়, হায়। এখন কি হবি গে! রামাদা! ? 
তুমি শীগংগির এস গো? 


হরি। কি! এতবড় আম্পর্ধী ই রামাদা ! এ দুস্থু মলেও যাবে না। 
বলাই । করিম! এখনি চল,-_ও মাগীর নাক কাপ না কেটে জলও 
£খাবন! । চল হরিদা,' আর রামামার সাথে মোরা! এক দণ্ডও থাঁকৃব ন|। 
রাম। হা৷ জগদীশ্বর! এত ছুঃখও কপালে লিখেছিলে ! যার জন্ত 
এ সংসার,--যাঁর জন্য এ দেহ প্রাণ বিসর্জন দিয়েছি সে সতী আমার ঘরে 
নাই! অন্ন! শেষে কি আমাকে এম্নি করে কাদালি? এ চাতুরী আর 
কা”রও নয়,_-বড় বাবুর সেই দতী বিমলার! ভাই! তোমরা! এ সমর 
এভ উতল। হংয়োন| |. যা” কর্বার আমিই কচ্চি। ভাই! এ শরীরে সবই 
সইভে হবে। শুধু শক্তি থাকলেই কাজ চলে না--বুদ্ধিরও আবশ্ঠক। 
করিম্‌! তুই কীদিসকেন? ভোরভ কোন'দোব নেই। সবই আমার 
ুরষ্ট | তাই জমাদার সাহেব! সিডির রিমা 
ডেকে দাও লী?” ৃ 
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ঘমা। আচ্ছা, জের! সবুর করিয়ে। ওই মাও হথায়। 
(জী+নের গ্রবেশ।) 

রাম। জীবন বাবু! আমিত চুরি করেছি। মাল সহ যখন ধা 
পড়েছি, তখন আর অস্বীকার কর্ৰ কেমন করে? ভবে যারা! আমার সন্ধে 
ছিল, তারা ত আর চুরি করেনি। আমিই চৌর। দয়া করে এদের ছেড়ে 
দিন ন। জীবন বাবু? চিরদন আপনার গোলাম হণে থাকৃব। 

জীবন। দেখ রামপদ! আমি কি কর্ব,--আমাঁর কি দোষ? মিথ্যা 
ঝ| অধর্ধের কাজ আমার দ্বার! হবে না। আর নিমকহারামী বেইমানী 
কাজও আমার দ্বার! হবে না। ত হলে আর সংসারে এমন করে এদিন 
কাটাতে পার্তাম ন|। আর তোমার সবই জান! আছে,__আমি সে প্রক্কৃতির 
লোক নই। যদি এতে আমার কোন হাত থাকৃত, তবে দোষ্াই ধর্ম,-_ 
সামি তোমায়ও ছেড়ে দিতীম। কিন্তু রামপদ, এখন যে মামার আর 
ফোনও হাত নাই? 

রাম। আপনি যখন ধরিয়ে দিয়েছেন, তখন আপনি বল্লেই থানার 
কর্তা ওদের ছেড়ে দিতে পার়েন। আর ধরুন, আটিই 01র--তা! তে আমি 
নিজেই স্বীকার কচ্চি। আপনি একটু বুবিয়ে বল্লেই ছেড়ে দেবে।!: 

জীবন। (ন্বগত ) তাও মিথ্যে নয়। এদের নিয়েত আর আমার 
কোন দরকার নেই। কি জানি, সবাইকে যদি জেলে দিই, পরে হয়ত 
খালাস পেয়ে, আমায় কায়দায় পেয়ে এম্‌নি ঠ্যাঙ্ধাবে, তখন হয়ত প্রাণ নিজে 
টানটানি হবে। তার চেয়ে বরং একটু খাতির করাই ভাল। (রামের 
: প্রতি ) আচ্ছ| তবে তোমার খাতিরে একবার দারোগা! বাবুকে বলে দেখি। 
তোমার খাতির ত ন| রেখে পারিনে। | প্রস্থান। 

ব্াম। ভাই তোমরা খালাস হয়ে বাড়ী যেয়ে, প্রথম বড় মাকে সব 
খুলে বল্বে। তিনি যা' কর্‌তে বলেন, তাই কর্বে। তোমাদের বৌদির 


চা 
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খোঁজ করবার সময় রামলালকে সঙ্গে নিও। আমি কাল ঝিচারে খালাম 
পাব। কারণ, আমি নিরপরাধ 
( খালাশের পরোমানা হাতে জীবনের পুনঃ প্রবেশ । ) 

ভীবন। এই নাও রামপদ ওদের খালাশের হুকুম পত্র। কত কষ্ট 
করে যে আজ এ কাজ করেছি, তা” ভগবানই জানেন। তোমায় যে কত্ত 
ভালবামি এক মুখে তা? বল্‌তে পারিনে। এই নাও জমাদার মাহেব,__ 
বলাই ও হরিচরণের খালাশের হুকুম । ( কাগজ প্রদান) 

জম1। (গ্রহণ পূর্বক ) কিশনলাল ! এদো' আসামীকে! ছোঁড়, দাও। 
( তথাকরণ) 

রাম। যাও ভাই, আর দেরী করনা । ছু'শিয়ার হয়ে কাজ ক'র। 
ক্লাগের মাথায় যেনকিছু ক'রে বস না। 

. হরি । হামাদা! তোমার ফেলে যাব 1 তা যাব না। 

বলাই। না রামাদা, মোর। সবাই এক সঙ্গে যাব। 

করিম। তা” হবি না বামাদা। তোমায়ও যাতি হবি। ওগে। 
জমাদার দাহেব! মোর রামাদাকে ছাড়ি দেও? 

জম! । চুপ, রও শুয়ার ! আভি ভাগ্‌ যাও? নেহিতো! ফিন্‌ পাখরায়েগা 

 ন্বাম। করিম্‌! শ্রীগৃগির চলে যা। যাও ভাই মিছে আর দেরী 

কণ্রনা। ...] করিম, বলাই, হরির প্রস্থান | 

জীবন। রামপদ! কাল তোমার বিচার হবে। তা তুমি যাই মনে 
কর, _আমি তোমার খালাসের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা কর্ব। তারপর 
তোমার বরাত।, ৰ 

রাম। সে ত আপনারই য় জীবন বাবু। আচ্ছা দীবনবাব। 
সভাই কি আমি চোর? রর 

. জীবন। তা কি কর্ব ভাই। চপল বলত 
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 রাম। তা তপড়েছি। কিন্তু সতাই ০০০৪০৪৪ 
করেছি? 

জীবন। নিশ্চয়! তান হলে তুমি কোথায় পেলে ? 

রাম। দেখ জীবন! এতক্ষণ আমি তোমায় কোন কথা বলিনি. 
আনেক সহা করেছি। কিন্তু আর'না। সাবধান লম্পট! আর একপাও 
নড়িস্নে। (সজোরে অঙ্গ সঞ্চালন পূর্বক বন্ধন ছিন্ন করিয়া!) তবে রে 
'পাপিষ্ঠ নরাধম। পরের স্ত্রী অপহরণ ? ( জীবনকে প্রহার ।) 

জীবন। ও বাবা! মেরে ফেল্পে গো-_মেরে ফেল্পে! দোহাই বাব 
রামপদ, আমি তার কিছুই জানিন|। ( গুলিশ কর্তৃক বাধা ।) 

রাম। ০ বল্‌ সে কোথায়? 

(প্রহার ও পুলিশের বাধা) 

জীবন। এই বলছি বাঝ,-ছেড়ে দাও বাব।। 

জমা। আসামী পাখরাও-_চোর পাখরাও--ভাগে মখ। প্ 

রাম। ছেড়ে দেবো? আগে তোকে যমের বাড়ী পাঠিয়ে, পরে 
আমি যাব। ( গ্রহার ও পুলিশ কর্তৃক রা বল্‌, তাকে কোখাক্ 


রেখেছিম্‌? 
ভীবন। এটা এটা! উ; হু, মেরে ফেল্লেগো বাবা! ওগো 
জমাদার সাহেব বাব! ! ( পুলিশ কর্তৃক রামপদ শৃঙ্খলাবদ্ধ ) 


রাম। জীবন! সাবধান শয়তান্‌। ( জীবন ব্যতীত সকলের গ্রস্থান।) 

জীবন। (দাঁড়াই ধূল ঝাঁড়িতে বাড়িতে ) ওঃ বাবা! কি তয়ানক 
শক্তি! এক একট! কিল্‌ নয়ত যেন বজ্পাত! আর ছু'এক ঘ! খেলেই 
আকা! শেষে কিন শ। আমায় অপমান কল্পে গা? আচ্ছা বাবা, কাল 
টের পাবেখন। এর্যা--কি লক্জা-_কি ঘেরা! আ্য,-_শালা! আমায় মালে 
পা শালা আমার মানসে? ঝা, শালা! আমায় মায়ে! . শ্রস্থান। 
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নাস 
ফৌজদারী কাছারী । ৃ 

(হ্যাজিষ্ট্রে সাহেব, উকিল, জীবন, রামলাল, শৃঙ্খলাবন্ধ রামপদ এবং পুলিশ 
শ্রভৃতি-_অন্ত দিকে পর্দার ভিতর রাধারাণী ও লঙ্্ীম়ী আসীন ।) 

ম্যাজি। আপনাদের মোকদমার বিষয়, সবই বুঝলুম। চোরও মাল 
সহ ধর! পড়েছে । কতক সাঙ্ষীও তার প্রমাণ দিয়েছে। অতএব এ 
মোকদমার ফল যে কি হ'তে পারে, তা আপনারা বেশ বুঝতে পার্‌ 
ছেন। আসামীর পক্ষে যদি আর কোন উপুঞ্ত সাক্ষী ন৷ থাকে, তৰে 
রাঁমপদের জেল অনিবার্য ( 916) 1501003 107011501707606--) | 

উকিল। হুজুর! আসামীর প্রধান সাক্ষী এই মহাসন্থান্ত কুলবধূ 
পার্দানশীন বাধারাণীই স্বয়ং উপস্থিত আছেন। 

ম্যা। ভাল। তবে তীহারুই সাক্ষ্য গ্রহণ করা.হউক। (রাধারপ্রতি) 
মা! আপনি এই রামপদের চুরির বিষয় কিছু জানেন কি? বাহা জানেন 
সত্য বলুন। 

রাধা। ধর্মাবতার | হিন্দু রমণী স্যা ভিন্ন মিথ্যা জানে না। আই 
ধ্ুসাক্ষী-করে বল্ছি,--রামপদ সম্পূর্ণ নিরপরাধ । 

ম্যা। আপনি কেমন করে তাহা জানলেন? .. 
. ব্বাধা। এ সমস্ত গওনাগুলি আমিই রামপদকে দিয়েছি--সে 
করে নাই। চুরি তাহার স্বভাব বির্ধ। 
. ম্যা। কেন দিয়ে ছিলেন? .. . 

রাধা। রামপদ আমার প্রজা তা'র আঁকে আমি বড়ই ভালবাসি। 
লোক-সুখে রাঁমপদের বিপদের কথা গুনে তাকে সাহায্য করবার জনক 
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তখন নগদ টাক] মামার হাতে না থাকায়, অ'মার এই গওনাগুলি তা'কে 
স্বান করি। প্রথম রামপদ উহ নিতে অন্বীকার করে। আমি অনেক 
অনুরোধ করায় অবশেষে অগত্যা দে উহা গ্রহণ করে। প্র গওনাগুলি 
বিক্রি করে দেন শোধ করতে আমিই তাঁকে বলেছিলাম। সে ওই 
সমস্ত গহৰ্‌! বিক্রী করতে এসেই চোর বলে ধরা পড়ে। 

ম্যা। এই গওনাগুলি যে আপনার, তার নিদর্শন কি? 

রাধা। এই গুলি আমার পিতার: প্রদত্ত । নেকৃলেসের লঞ্ষেটে, 
মাথার চিরুণীতে, সীতাহারে রাধারুষ্ণের বুগল মুর্তি আঁকা আছে। 
হাতের আংটাতে আমার নাম আছে। প্রায় সকল গুলিতেই এইরূপ নিদর্শন 
দেখতে পাবেন। | 

ম্য।. ( গওনা পরিদর্শন করিয়া! ) আন্দাজ কত টাকার গওন! ছিল? 

রাধা। আন্দাজ ছু'হাজার টাঁকা। 

ম্যা। তবে রামপদ পুলিশের জবান-বন্দিতে চুরি স্বীকার করেছে কেন? 

বাধ।। বোধ হয় ভয়ে বা উৎপীড়নে। 

জীবন। স্থজুর ! সম্পূর্ণ মিথ্য।। এই গওনাগুলি সবই ব্ড় বাবুর দেওয়া 

(ভ্রিশুল হস্তে ভৈরবীর প্রবেশ ।) 
ভৈরবী । (জীবনের বক্ষে ত্রিশূল লক্ষ্য করিয়। ) ন্রপিশাচ ! সাবধান! 

আর যদি একটি মাত্র মিথ্যা বাক্য উচ্চারণ কর্বি, তবে তোর জীবন সংশর 
হবে! বল্‌, সত্য কথ৷ বল? 

জীবন। এা--এা! কৈ,াঁক বল্ব ? না- না॥ মিথ্যা নয়। এত 

চৌরাই-- 

. ভৈরবী। নরাধম! আমার মুখের দিক চেয়ে স্পট বল্‌? বদি বিন্দু 
মাজও তোর ধরণ ভয় খাকে-_পরকালের ভত্ব থাকে,_-এই ধর্ম মন্দিরে 
লত্য বদ? 
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জীবন। ( করপুটে ) কি বল্ব, কিছুই বুঝতে পাচ্ছিন! আপনি 
কে? এা-এা! ভাইত! বলুন স্তবে কি ব্ল্ব? 

ভৈরবী। সত্য বল্বি? 

জীবন। তা-তা বল্ব। 

ভৈরবী। রামপদকে মিথা। মোকদমায় জেলে পাঠাবার মূল কে? 

জীবন। তাত আমি। 

ভৈরবী। ব্রজেন্দ্রকিশোরের সর্বনাশ কর্বার মূল কে রে, প্রবঞ্চক ? 

জীবন। তা আমি কি কর্ব? তীর অদৃষ্ট। 

ভৈরবী । তাবটে। কিন্তু তুই তাঁর এক মাত্র উপলক্ষ কিনা ? 
ত্রাতৃবিচ্ছেদ ঘটাইক্জ| রমেন্দ্রকে দেশত্যাগী করে, পথের ভিখারী করেছে 
কেরে পাষণ্ড? 

জীবন। (স্বগত:) এ ! সবই জানে যে! (প্রান্তে) তা আমিই বটে। 

ভৈরবী । বামপদের ঘি মাঁথমের চালানী নৌকা কে ডুবিয়ে দিয়েছিল £ 
দেদস্থ্য কে? 

জীবন। তা আমি কি?--সেত ডাকাত । না না আমি । 

ভৈরবী এই গওনাগুলি কার? 

জীবন। আমাদের বড় গিশ্নীর। 

ভৈরবী। মিথ্যাবাদী !-_নিমক হারামু! তবে রামপদ চোর কিসে ? 

জীবন। না-_না, তা নয়। খুব সম্ভব তা বড় গিরীই দিয়েছেন। 

ভৈরবী । .. পাপিষ্ঠ ! টা ৮757555 
সতী স্ত্রীকে অপহরণের মূল কারণ কে রে শয়তান? | 

জীবন॥ তা-তা আ-- 

ভৈরবী । বল্‌--সে রমণী এখন কোথায়? 
জীবন। তা তা আমি কেমন করে-- 
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ভৈরবী ।. ( বক্ষঃস্থলে ত্রিশুল স্পর্শ করিয়া জিনতার! | 
তোর পাপ জীবনের এই শেষ! 
জীবন। উঃ হুঃহছুঃ! বড় বাথ! বল্ছি--ব্ল্ছি। 
ভৈরবী । বল্‌,- সে সতীকে কোথায় লুকিয়ে রেখেছিম্‌? 
জীবন । . তা_তা--বড় বাবুর কাছে--এখানেই। কিন্তু তার কোনও 
অনিষ্ট হয় নি জান্বেন। 
ভৈরবী। (ত্রিশুল পুনরায় উত্তোলন করিয়া) সতী-অঙ্গ স্পর্শ করে এমন 
মান্য আজও জন্মে নাই। সতীর দীপ্তিময় গ্রথর তেজের সন্দুখীন হওয়া 
চরিত্রহীন মানুষের অসাধ্য । ধর্াবতার ! যথাধর্ম বিচার করুন। মা, সতী 
বাধা রাণী! আমি সতীরই চির-সঙ্গিনী! তোমর! শীগ.গির অন্নর উদ্ধারের 
চেষ্টা কর। -.এখনও কেউ তার অঙ্গ স্পর্শ করতে পারে নি। আমি 
চল্ুম,-আবার সময় মত দেখা হবে। হিন্দু রমণীর ধর্ম ভারতে যতদিন 
অন্ন থাকৃবে, তত দিন হিন্দু হিন্দুই থাকৃবে, আর হিনদুরমণী দ্বর্গে দেবতার 
সুকুটে শোভাবদ্ধন করবে। 
[ প্রস্থান। 
. ম্যা। 081 979৮5 96980018026]! (অগ্্রসত্প হইয়া!) 
মা! আপনাদের হিন্দু নানার সতীঘ্বের বিষয় আমি পূর্বের ও কিছু কিছু 
জানিয়াছিলাম। কিন্তু আজ আমি স্বচক্ষে যাহা দেখিলাম তাহ।৷ কখনও 
তুলিতে পারিব না। ম! আপনারাই সতী বটে। আমার শরীর সিহরিয়া 
উঠিল! কি যে দেখিলাম, কি ষে গুনিলাম_-তাহা ঈশ্বরই জানেন। 
যাও, তোমর| সব যাও? রামপদকে খালাশ দেও? জীবনের হাতে,-- 
শয়তানের হাতে,_-হাত কড়ি. লাগাও । ম|! তোমাদের নমস্কার । আমি 
চন্ত্রম এখন। 0 1101) 0901 0 780)011 40060 ! 40001) ! 
21161) 1 ্‌ ৰ [ প্রস্থান ॥ 
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রাধা। (বাহিরে আসিয়।) ধর্মীবতার ! ভগবান আপনার মঙ্গল 
কর্বেন। 
( পুলিশ কর্তৃক রাম্পদ মুক্ত ও জীবনকে বন্দী করিয়। সকলের প্রস্থান। ) 

রাম। বড়মা! আমার মত হতভাগ্য আর কে আছে মা? 

রাধা । বাঁমপদ ! এখন আর ও সব কথার,সম্নয় নয়। চল, এখন অন্নর 
উদ্ধারের চেষ্টা করিগে। বৃথা ছুঃখ কর না,--সবই ভগবানের হাত। আমি 
লক্ষমীকে নিয়ে বাগ্বাজার ৬ মদনমোহনের বাড়ীতে এখন অপেক্ষা কর্ব। 
তুমি রামলালকে সঙ্গে করে বড় বাবুর বাড়ী গিয়ে, যেমন করে হোক্‌ অন্নকে 
উদ্ধার করে, আমাদের কাছে নিয়ে যাবে। যাও, আর দেরী ক'র না। 
বাবার সময় পুলিশে খবর দিয়ে ছু'জন পুলিশও সঙ্গে নিয়ে যেও। কি জানি, 
বদি কোনও বিপদ্‌ হয়। | 

রাম। তবে চল সিংজী, আগে তাই করিগে। 


| সকলের প্রস্থান । 


১১ 


পঞ্চম অঙ্ক । 


প্রথম দৃশ্য । 
০১ 
“কলিকাতাস্থ ব্রজেন্দ্রের বাড়ীস্মশ়নকক্ষ । 

(বাহিরের দিকে দরজায় চাবি বন্ধ__গৃহমধ্যে জানালার সম্মুখে অন্ন উপবিষ্টা।) 

অন্ন।::হ| জগদীশ্বর! আমার অদৃষ্টে শেষে কি এই ছিল? কোন্‌ 
অপরাধে আজ আমার এ ছূর্গীতি হল? মা গো, ছুর্গে, আমার দুর্গতি নাশ 
করমা। ম, তুমি ভিন্ন এ ছুঃখিনীর আর যে কেউ নাই ম1! মা গো, 
আমি মরি তাতে দুঃখ নাই, আমার ধর্ম, রক্ষা করো! মা। আর যিনি আমার 
সাক্ষাৎ দেবতা, তাকে রক্ষা করো! মা। মা গো, আর যে তোমাম 
ডাকৃতে পাচ্চিনে। শরীর বড়ই ছুর্বধল ! ( নয়ন মুদিয়! ) প্রভু ! তুমি এ সময় 
কোথায়? এস, এস নাথ, তোমার অভাগিনী অন্নকে শেষে দেখা দেখে 
যাও? তোমার এ প! দুখানি ধ্যান করতে করতে, তোমারই চরণের 
আশীর্বাদ মাথায় করে, আমি যেন হাসতে হাস্তে স্বর্গে যেতে পারি। 
আমার আর কোনও লাধ নাই প্রাণেশ্বর। 

(বিমল! ও মাতাল অবস্থায় ব্রজেন্ত্রের প্রবেশ) 

| _ বিমলা। বড়বাবুঃ চলে আস্মুন? ছুঁড়ির ও সব ঢঙ ন্টাকামী ! 
ওর'কথ। বিশ্বেস কর্বেন ন|।. আর তা৷ ইলেইবা- দৌষ কি? ছুঁড়ি যেন 
একটি সউ.! বলে কিনা, আমরা পাড়াগীয়ের লোক আমাদের তিন দিন 
ওষুধ পাল্‌তে হয় আমি অস্পর্শ।! কোন কিছু খেতেও নেই, কিছু ছুঁতেও 
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নেই! ছড়ীর রকম দেখে বাচিনে! আমরাও ত পাড়ার্গায়ের লোক 
ছিলুম বাবু? কৈ, আমরা ত তা কিছু মানিনি। বড়বাবু। আপনি ওসব ' 
কিছু শুনবেন না। ছড়ী পালাবার ফিকির কচ্চে। (জানালার দিকে 
উকি মারিয়া) ওবাবা! চোক্‌ বুজে ধ্যান কষ্টে বে! বলি, ডুবিয়ে 
ডুবিয়ে জল খাই,-শিবের বাবাও টের পায় ন,--শিব ত ছেলে-মানুষ! 
্র্জ। বিমল্‌, ঠিক কথা বলেছ। দাও_-চাৰি দীও। আমি একবার 
প্রেমমীর সাথে প্রেমালাপ করিগে। (চাবিগ্রহণ ) বিমল! 411 721 
তুমি এখন যাও? তোমার সামনে আমার সঙ্গে কথা কইতে ওর বড্ড 
লজ্জা হতে পারে। ছেলেমানুয,__-লাজুক কিনা ! 
বিমলা। আচ্ছা, তা আমি এখন যাচ্চি। মোদ্দা আজ কাজ ঠিক হওয়| 
ঢাই। তা না৷ হলে আমার এত পরিশ্রম প্ড হয়ে যাবে, বড় বাবু। 
| প্রস্থান 
ব্রজ। 667910]), 10015 ডিএ 9: (0961. কুম্‌ পড়োয়৷ নেই, 
কৈ, আমার প্রেমময়ী, হৃদয়বিলাধিণী, আদরিণী, প্রাণেশ্বরী কই? (মাতাল 
অবস্থায় চাবি খুলিতে গিয়া কগাটে ধাক্কা লাগিয়া অচৈতন্য হইন্া ভূতলে 
পতন ) | ৃ | 
অন। একি! একি! কিপড়ল? (উিমারিয়া) ও হো হো , 
বড়বাবু যে! কি সর্বনাশ! বেরুই কি,করে? (জানালার শীক টানিয় 
তাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে) মা, আমায় শক্তি দাও। ভগবান, রক্ষা কর,--রক্ষা কর! 
(বাহিরে আদিয়া ) এখন উপায়? আহা হা! (ক্রজেন্্রের মস্তক নিজ 
উরুতে রাখিয়া অঞ্চল দ্বারা বাতাস করণ) বড্ড লেগেছে! কি করি? 
একটু জল দেবো? (তাড়াতাড়ি ঘর হইতে জল ও পাখা আনিয়া ্জে্ের 
চোখে মুখে জলসেচন ও বাতাস করণ) ইচ্ছামযী মা 'আমার, কখন যে 
কা'রে কি কর, তা তুমিই জান মা! মা গে, তোমার কর্ণ তুমিই কর... 
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তোমার মহিম! তুমিই গাইছ! কৈ, এখানে যে আর কেউ নেই! 
কাকেইব! ডাকব? আমার একা শুশ্রষায় এ কঠিন আঘাত ভাল হবে 
কি? এযে একেবারে অজ্ঞান,--অসাড় বোধ হচ্চে ! 

ব্রজ। না, বড় আবরাম। কেতুমি? উঃ হুনু! বড়ব্যথা! 

অন্ন। আমি আপনার পরম শত্রু ।. বলুন, আর কি কলে আপনার 
শান্তি হবে? | 

ব্রজ। কেও, জীবন? 

অন্ন। আজ্ঞে না। সে ত আপনার পরম বিশ্বাসী বন্ধু! 
 ব্রজ। ঠাট্টা! তবেকি বিমলা? 

অন্ন। আজে না। সে যে আপনার হিতকারী--__ভালবাঁসার লোক ! 

ব্র্জ। (পার্্ পরিবর্তন) অহৌ! বুঝেছি কে তুমি মা! আর 
না,_ঢের হয়েছে। যথেষ্ট হয়েছে! মূর্খ আমি, তাই,বুঝ.তে পারিনি। 
ম! বিনে সন্তানের মমতা! আর কে জানবে? আ মরিমরি! মানাম কি 
মধুর নাম! মাতৃভাবে প্রাণের কি স্থখ,--কি শান্তি”-কি প্রেম তা আগে 
বুঝতে পারিনি! মা, আমার এই গুরু পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত হবে না? 
(স্বগত ) একটি বালিকা হ'তে আমার আজ যে জ্ঞানচন্ষু ফুটল, তা'র 
কাছে কি প্রায়শ্চিত্ত হওয়৷ উচিত? জগদীশ্বর ! আমায় আর একটিবার 
মাত্র দয়! করে বলে দাও-আমি কি কর্ব? এমন নরাধম নারকীর, 
প্রায়শ্চিত্ত বিধান করেদাও প্রভু? কৈ, কেউ বল্বে না? কেউ শুন্ৰে 
না? তবে দেখ, আমি কি কর্তে পারি। (অতি কষ্টে থোঁড়ার মত 
দণ্ডায়মান ) সতী, পুণ্যবতী, ম| আমার ! তুমি কি সত্য সত্যই সতী? তবে 
বলে দাও, বলে দাও--আমার প্রাযস্চিত কি? বল্বে না,_বল্বেনা ? 
তবে এই গ্ভাখ, হিন্দুর সন্তান তা"র মায়ের সামনে তার পাপের প্রাযশ্চিও 
_কর্‌তে পারে কিনা? (পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়৷ ) তোমারি 
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সাম্নে_-তোমারই কারণে, আমার প্রায়শ্চিত্তবিধান আমি নিজেই কচ্চি। 
(পিস্তল নি বক্ষস্থলে লক্ষা করিয়া ) তবে তুমি বার্থ ই আমার শক্র ! 
_ অন্ন। (ক্রজেন্ত্রে হাত ধরিয়।) আমিও বল্ছি,_-আপুনি যাথার্থ ই 
দেবতা । আপনার মৃত্যুতে কখনও প্রায়শ্চিত্ত হবে ন1। জীবিত থাকাই 
আপনার একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত । 


ব্রজ। (পিস্তলসহ হাত নামাইয়|) কি বল্লে সতী? আমি দেবত।! 
'আমায় উপহাস? তা করৃতে. পার বটে। যে নরাধম পিতা মাতার 
প্রসাদে এই দেহ পেয়ে তীদের প্রতি কর্তবাসাধনে উদ্বাসীন,_-লক্ষ্ণ সম 
প্রাণের মহোদরকে যে অকাতরে পথের ভিখারী করে দেশত্যাগী কত্তে পারে, 
_-সাঁধবী সতী পতিব্রত। সহধর্মিণীর প্রতি যে লম্পট এক দণ্ডের তরেও শান্তি 
দিতে অক্ষম,_আবাঁর তাঁকে হেলায় পায়ে ঠেলে ফেল্তেও কুষ্ঠিত হয় নি,_- 
সে দশ্্য দেবতা নয়ত দেবত৷ কে সতী! পরস্ত্রী অপহরণ--পরস্বাপহরণ 
যা"র নিত্যকর্ম,--সে প্রবর্চক দেবত| নয়ত দেবতা কেমা! ঠিক কথ 
বলেছ। যে রাক্ষস সন্তানতুল্য প্রজার ভক্ষক,_-ষে অধম পিশাচের সংসর্ধে 
থেকে এমন সোণার সংসারকে অগাধ জলে ডুবিয়ে দিতে পারে, _সে নারকী 
দেবত৷ নয় ত দেবতা কে রাণী! ঠিক কথাই বলেছ মা। 

অন্ন। বাবা, হিন্দুরমণী কখনও মিথ্যা বলে না। আমি সত্যই বল্চি, 
_ আপনি দেবত। । অবশ্ত কর্মদৌষে কতকগুলি লম্পটের সহবাদে 
আপনার এ দুর্মৃতি ঘটেছিল মাত্র,--এখন আর তা” নাই! তা” না হ'লে 
শাস্ত্র মিথ্য।-_আপনি মিথ্যা,--আমি মিথ্য,_-আমাদের তপ জপ সবই 
মিথ্যা! স্বর্গগিত, মহা! বিজয়কুষ্ণের বংশধর ধে এমন পাও হবে, ইহ! 
খদন্তব! তবে কর্মফলে কলই সন্তবে ! ইহা নিয়তির খেলা মাত্র। | 
. ব্র্গ। সতী”-মা আমার,_ভূমি জান না”-আমি দে বংশের 
কুলাঙ্গার! | 


সতীর মন্দির।] ূ [ ১৬৬ 


অন্ন। এক সময় ছিলেন--| এখন দেবতা। 

বরজ। আর যত কেউ আছে সব মস, দানব ! বলি আমার মত 
নরকের কীট যদি দেবতা, তবে এ মংসারে দানব কে মা? 

 অন্ন। তা খুঁজলে অভাব নেই,_ঢের আছে! 

 ব্রজ। আমি কে, তাকার্যে দেখতে চাও কি? তবে স্তাথ। বল- 
দেখি, আমি তোমায় এখানে এনেছি কেন? 

অন্ন। কু-অভিপ্রায়ে । 

ব্রজ। যদি এখন তা” করি, কে'তোমায় রক্ষা করবে? 

অন্ন। আপনিই স্বয়ং | | 

ব্রজ। তবে এস, পরীক্ষা করি। (শ্বগত ) যা'র দর্বনাশের জন্ত আমি 
প্রাণপণে চেষ্টা করেছি,__-অসাঁধ্য সাধন করেছি,_ দে আবার আমারই 
প্রাণরক্ষার জন্ত অস্লানবদনে, সন্নেছে আমার শুশ্রষ! কর্ছে! শক্র মিত্র 
যা'র অভেদ জ্ঞান, দে ত দেবী! তবে দেবীর বাক্যই সিদ্ধ হউক। 
(পিস্তল নিজ বক্ষে স্থাপন করিয়!) মন এখনও কি তোর সাধ মিটেনি ? 
তবে এইবার তোর শেষ! সতী, সতী! মা আমার,তুমি শুধু আমার 

কেন,--জগৎ বরন্ধাণ্ডেরইত মা! মা, মা, মা! (পিস্তল ছোড়া ও লক্ষ্য- 
তর হইয়। বাম চোকে পিস্তলের আঁচড় লাগা । অন্ন কর্তৃক পিসুল চাপিয়া 
ধর! ও ব্রজেন্্র পুনরায় ডান চোক লক্ষ্য করিয় ) ছেড়ে দাঁও সতী? 
বুঝেছি,_-চ্ষুই আমার সর্বনাশের কারণ! | 
অন্ন। রক্ষা কর, রক্ষা কর। কে কোথায় আছ শীগ্গির এম! 

(ছুইগন পুলিশ, রামপদ ও রামলালের প্রবেশ।) 

_ র্রামপদ। ভয় নাই, ভয় নাই! [ অন্নকে লইয়া গ্রস্থান। 

রামলাল। (্জেনদের হাতের পিস্তল কাড়িযা লইয়া) পাহারাওয়াবা, 
'পাহারাওয়ারা! পাখডাও পাখড়াও! 1 প্রস্থীন। 
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( পুলিশ কর্তৃক ব্রজেন্ত্র শৃঙ্খলাবদ্ধ।) 
ব্রজ। মৃত্যু! তুমিও স্বাবীন নও? কে জানে, হয় ত এই বুঝি 
আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত আরন্ত হল! 
১মঃ পুলীশ। হারে তাই, ইদ্‌কো আখিছে বহুত ক্ষুণ মিকাল্ত। হায় ! 
২বুঃ পুলীশ। কাপ্ড়া বাধকে চল্‌। ( চোখে কাপড় বাঁধা 1) 
বজ। সতী, দতী! মা আমার, তুমিই যথার্থ দেবী! তবে তোমার 
ৰাকাই সিদ্ধি হোক্‌। [ সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 


পা 
বাগবাজারস্থ মদনমৌহনের বাড়ী_দেবালয়। 


( ৰিগ্রহের সন্ধ্যা"আরতি হইতেছে--দর্শকগণ উপস্থিত-লক্ষমী ও 
রাধারাণী ধ্যান মগ্ন । আরতি শেষে রামপদ, অন্ন ও রামলালের প্রবেশ ।) 

রাম। দেখ, দেখ সিংজী! বড়মায়ের উজ্জ্বল দেবী-ুর্তি দেখ! 
ভগবান্‌ মদনমোহনের জ্যোতি প্রস্ফুটিত হয়ে বর়্মায়ের জ্যোতিতে মিশিয়ে 
কেমন স্িপ্ধ কিরণ বাঁশি দেবালয়ে ছড়িয়ে পড়চে! সিংজী, একি 
দেখচি? নয্নন যে মোহিত হয়ে গেল! এস, এস, সবাই এস) অন্ন, 
তুমিও এম। আজ বড় আনন্দের দিন! এস মবাই মিলে বড়মায়ের 
চরণে লুটিয়ে পড়ি ! ্‌ 

রাঁমলা'ল। হীরে ভাইয়া, হাম্‌ কা কহি! বড়ামায়ী রানী 
চল্‌ ভাই-_বড়ামরীফে! পুজ। করি। 
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অন্ন। স্বর্গ কলে যদি কোনও স্থান থাকে, তবে এই সেই! যদি 
এই দেবমন্দির স্বর্গ না হয়, তবে মানবের আর দ্বিতীয় স্বর্ণ কোথাও 
নাই। . এস, আমর! একবার নয়নভরে এই দেবীর মোহিনীমুস্তি দর্শন করি, 
আর গঙ্গা যমুনা সঙ্গমতুল্য বড়মায়ের জ্যোতিতে মদনমোহনের যে জ্যোতি 
মিশিয়েছে, আমরা! তাতেই মিশে গিয়ে জীবন সার্থক করি ! 
লগ্মী! (অগ্রসর হইয়। অন্নকে বুকে ধরিয়! ) এই যে! সই এসেছ? 
এস ভাই। তোমার জন্য আমরা কত ভাঁবছিলুম। এই দেবতার কাছে 
কত মানন করেছি। দিদিমণি এখানে. এসে অবধি তোমার জন্ত অনাহারে 
অনিদ্রার থেকে__ একমনে কেমন করে ভগবাঁন্‌কে ডাকচেন, দেখছ ত? 
অন্ন। সই, এই কি সেই দিদিমণি? না না, তোমার ভুল! ইনি 
দেবী! মানুষ কখনও এমন হতে পারে না! সই, ভাল করে গ্ভাখ দেখি, 
--কাঁর দেহের এত তেজ! এতে যেন মদনমোহনের সর্ধাঙ্গ উজ্জল 
আলোকে ভূষিত কচ্চে? আবার এই দেখ সই, মদ্রনমোহনের বামে 
দাঁড়িয়ে কে? উনি যেন হাতি বাড়িয়ে দিদিমণিকে বুকে নিয়ে নিজ অঙ্গে 
অঙ্গ মিশিয়ে দিচ্চেন! মনরে, আর কেন? এবার তুইও এ্পদে দেহ মন 
সমর্পন করে পাঁপ জীবন সার্থক কর্‌। সই! আমায় ধর, আ__মি__ 
আ-র-_-( পতন ও মুচ্ছ) | 
লক্মী। (অন্নর মস্তক নিজ কোলে স্থাপন করিয়া) .একি হ'ল,--কি 
হল! ভগবান্‌! তুমি এ কিকল্লে ? বাঁমলাল, শীগৃগির একটু জল 
নিয়ে এ? (অঞ্চলদারা ৰাতাস করণ)  [(রামলালের প্রস্থান। 
রামপদ। সতী! তুমিই পুণ্যবতী! যাও, যেখানে আমার মত 
 নরাধম নাই, যেখানে সংসারের বঞ্ধাবাত নাই,_মায়। মোহ" নাই,_ 
শত্রু মিত্র নাই, সেই বাঞ্চিত পুণ্যধামে যাও।. বড়মা-স্বর্থের দেবী, 
হতভাগ্য সন্তানের প্রণাম গ্রহণ কর মা। (ভূমিতে দ্ডবৎ প্রণাম 1 . 


৯৯) | [তীর মন্দির । 


রাধা। ( চমকিয়া') একি, একি ! অন্ন ভূতলে পড়ে কেন? ( অগ্রসর 
হুইয়। ) রামপদ উঠ বাবা, ঈশ্বরের নাম কর। কোনও ভয় নাই,_অন্নর 
এখনি চেতনা হবে। (রামপদকে হাত ধরিয়া উত্তোলন করণ ।) 

রাম। বড়ম।! এ পাপিষ্ঠের দেহ আপনি স্পর্শ কল্পেন? মা, 
আপনি দেবী, আপনার চরণের আশীর্বাদ দিন্‌। (পায়ের ধুলা গ্রহণ।) 

রাধা । (বাঁধাদিয়। ) ছিঃ রামপদ 1 এ দেবতার মন্দির,_-এখানে পায়ে 
হাত দিতে নেই। চল, অন্নকৈ চেতন করে আমরা বাড়ী যাই। 

লঙ্ষী। দিদিমণি! সই আমীর চোক্‌ মেলেছে। মাবে দাঝে কথাও 
বরছে। : 

বাধা। তবে আর ভয় নেই। এখনি ভাল হবে। টা 
'কর। 

অন্ন। | দিদিমণি, আজ আমি কি দেখলাম! তুমি কোথায়? 
তোমার পায়ের ধূল আমার মাথায় দাও। বড় শাস্তি, বড় সুখ! 

রাঁধা। অন্ন, এমন পাগল হলে কেন বোন? স্থির হও, ঈশ্বরকে 
ডাক।, 

 ব্রামলাল। বড়া মায়ী ! 

রাধা। কে বাবা! রামলাল? এ কি! তোমার চোখে জল ? 
বল, বল, বন কি হয়েছে? 

অন্ন।. ( দীড়াইয়! ) দিদিমণি ! ধা হবার তাই হয়েছে। আমি 
তাই এখনও বেঁচে আছি! | 

রাধা। ছিঃ অন; বোন্টি আমার ! এমন গা কথা মুখে আন্তে নেই। 

রাম। বড় মা, পাঁপ কথা নয়/-মত্য কথা! বড় রাবুর যে সর্বনাশ 
. বাধা । . রামপদ তোমাদের ভুল, সম্পূর্ণ ভুল! . 

,অন্প। ভুল নয় দিদিমণি। বড় বাব অসহ্য জন নিজে ওলি কর্তে 
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যেয়ে গুলিটা বোধ হয় তার বা চোকে লেগে থাকবে। চোকুটি নষ্ট হয়ে 
গেছে। দিদিমণি! বড় বাবু আর সে বড় রি তিনি: 
দেবতা! 

রাধা। তারপর 1 

রামলাল । তার পর? আউর বল্নে নেহি সকেগ। মায়ি! আঘারি' 
হামার যান লেও! (বুকে করাঘাত। ) 

রাধা। (হাত ধরিয়া ) ছিঃ রামলাল ! হকি বালা মিঃ বল,. 
তার পর কি হল? 

_ব্বামলাল। রামপদ অন্নকে। লেকে রি রা 
হাতসে পিল্তল ছিন্‌ লিয়/_-আউর পুলিশ লোক বাঁবুকো! পাখরলিয়া! 

রাধা। তারি জন্ত এত দুঃখ? হিিরাগি রিড 
জগতের নিয়ম। 

অন্প। জু তাই দিদি তিনি যে নির্দোষ! 
_ ব্রাধা। তা বুঝেছি। তিনি তোমার সর্বনাশ কর্তে যেয়ে তোমারি 
বারা তার জ্ঞান চোঁক্‌ ফুটেছিল/-তাই আত্মহত্যা করে প্রায়শ্চিত্ত 
কর্‌তে যাচ্ছিলেন, কেমন ? এইত ?-_নয় ? | 

অন্ন। হা দিদিমণি। আমি তার হাত চেপে ধরেছিলাম 1 তিনিও 
“বা মা বলে আত্মহত্যা কর্তে চেষ্টা করেছিলেন,-_কিন্ত পারেন নি। 

রাধা। তা পার্বেন কেন? পাপের ভোগ শেষ ন! হলে মর্বেন 
কেন? আত্ম হত্যায় তাঁ'র পাপের রায়শচিত্ হবে না। বেঁচে থেকে: 
 অন্থৃতাপেই তী"র প্রায়শ্চিত। 01 

রাম। তবে এখন উপায় কি হবে বড় মা? ৃ 

রাধা। বল্ছি। তুমি রামলালকে সঙ্গে করে পুলিশ হাসপাতালে বড়: 
বাবুর অনুসন্ধানে যাও। আমরা তিন জনে আজ রান্তিতে এখানেই থাকব। 


১৭১] [তীর মন্দির | 
আমার বিশ্বাস হা._তিনি হাসপাতালেই আছেন। তোমরা! তাঁর খবর. 


নিয়ে এলে, _যা” কর্তে হয় পরে পরামর্শ কর|যাবে।  & 
রাম। তবে তাই চল্লাম। এম ভাই সিংজী? 
রামলাল। বহুত আচ্ছা ভাইয়া । [ উভয়ের প্রস্থান। 


 লক্মী। দিদিমণি! তবে কি উপায় ০ বড় বাবু কি আর' 
আস্বেন না? 

রাধা । আস্বেন। টনি নিন উািননানজান 
আজ আমরা এখানেই থাকব। | | 
 লক্ী। সই, তবে চল আমরা যাই। [ উভয়ের প্রস্থান । 

রাধা। ( পুনরায় ধ্যানমগ্না ) হৃদয়বন্লভ | দাসীর অপরাধ ক্ষম| ক'র। 
দয়া করে একবার আমার তাপিত হৃদয়ে উদয় হ3, শান্তি দাও প্রভ্‌! 


শাটার 


তৃতীয় দৃশ্য । 
সত৯০- 
কলিকাতার রাজপথ । 
( রামপদ ও রামলালের, প্রবেশ। ) 
_ ব্াম। সিংজী, ছোট বাবুর কোন খবর রাখ কি? 
রামলাল। হী ভাইয়া। বাবু ভালা সথায়। 
বাম। কোথায় আছেন? 
রামলাল। নো বাত বল্নে মান হা ভায়া 
রাম।, তী'র সঙ্গে দেখা কর্তেও কি মানা? 
: রামলাল। হা ভাইয়।! যব, ০০৮০০০১ 
কর্‌কে লেয়ালে। | 


তীর মনির।] [৯৭২ 


রাম। আচ্ছ! সিংজী, যদি আমরা তখন গুলিশ সঙ্গে করে না নিতুম, 
তবে বোধ হু বড় বাবুর এ বিপদ হাত না। 

রামলাল। মব ভগবান্কা খেলা! হাঁয় ভাইয়।। বড়া বাবুকা দিল্‌ এক 
'দোম ঠা! হোগিয়।_সে। ত হামূলোককে। মালুম নেহি থা। 

রাম। বাস্তবিক ভাই, বড় বাবু একদোম ভাল মানুষ হয়েছেন। 
আমার স্ত্রীর কাছে শন্লুম,_বড় বাবু 'মা” ভিন্ন কথা কন না। দেবতার 
স্তায় তী'র স্বভাব । 

রামলাল। ঠিক হ্ায়। এ্যায়সা ত হোবেই। 

ব্রাম। সিংজী, এখন উপায় কি হবে তবে? ূ 

রামলাল। ভাবনা মত কর তাইয়!। যেনা রূপেয়৷ লাগে, বড়া বাবুকো 
খালাশ করনে হোগা। | 

রাম। যদি তাই কর্তে পার, সিংজী, তবে তৌমার পায়ে আমি চির 
'খণী হয়ে থাকব,--গোলাম হয়ে থাকৃব। ৰ 

রামলাল। এ ক্যাম! বাত ভাইয়া? ' একাম্‌ তোমার! এক্ল! 
'নেহি হ্যায়? .. 

রাম। ত| বটে সিংজী। জিন আমার কর্তব্যই 
বেশী। তা যা হোক্‌,' এখন চল কোন্‌ দিকে যাবে। রাতিও অনেক 
হয়েএল। . | | | 

রামলাল। দেখ ভাইয়া কিসিকো পুদ্লাও কি ধার জানে হোগা । 

রাম। দিজী, দেখ এ একটা পাহারাওযালা দেখা চে তুমি একবার 
"ওকে জিজ্ঞেস কর। 

. রামলাল। ইা হা, ঠিক হায় তু জী চষির। | 
| (ভর প্রস্থান। 


১৭৩] . 
চতুর্থ দৃশ্য । 
857 
পুলিশ হাসপাতালের বহির্ভাগ।  , 
( পাহারাওয়াল! নিদ্রিত-_অতিসন্তর্পণে দরজা খুলিয়৷ ব্রজেন্ত্রের প্রবেশ ।) 


বরজেন্্র। ব্যস্‌, এইত স্থবোগ পেয়েছি ! সব ঘুমিগ্বেছে” কেউ জেগে 
নেই! এবার পালাবার বড় সুযোগ হয়েছে ! (অগ্রসর হইয়! ) এ! ও 
আবার কে? (এ দিকে ও দিকে তাকাইয়! ) ন| না, কেউত নয়! তুল, 
ভূল! সবাইত ঘুমিয়েছে,_কেউত জেগে নেই! আছে, _জেগে আছে। 
মান্য কেউ জেগে ন! থাকতে পারে,__কিন্তু মানুষগ্ডুলি ধা'র,তিনি ত জেগেই 
আছেন! তিনি ত সব দেখ্চেন। গৃহস্থ ঘুমিয়েছে রে,_গৃহরক্ষক ত' 
আর ঘুমরনি! তবে চোর কেন ধরা না পড়বে? তা বলেকি চুরি 
কর্তে নেই? ভয় পেলে চল্বে কেন? যখন চুরি কর্তে এসেছি, চুরি. 
না কল্পে যখন চলবে না, কখন ভয় পেলে চল্বে কেন? বলি মানুষের 
চোখে ত ফীকি দিতে পার্ব? তবে সিঁদ কাটি,_ড,কে পড়ি, _আর ভাবলে 
কি হবে? যদি বাঁচৃতে হয়, তবে এই মর্বার স্থযোগ! না মর্লে বাঁচব 
কেমন করে?. না, আর দেরী কর! চলে না। কি জানি,' যদি মানুষই বাঁ 
কেউ জেগে বসে থাকে! যাব? কোথা যাব 2 কেন পাঁলাব ? কোথায় 
পালাব? এ সংসারে কি এমন স্থান আছে, যেখানে মানুষ লুকিয়ে থাকতে 
পারে? নাঁ১-তা নাই। তবে পালাৰ কোথায়? ভগবান! আমায় বলে 
দাঁও-_কোথ| পাঁলাব,__কোথা লুকব? ( চমকিয়া.) ও কে 1 বুঝেছি 
বুঝেছি,--ওই আমার পাপের গ্রাযশ্চিত | মৃত্যু আত্মহত্যা ! গঙ্গাবক্ষে 

রা বিজন! আরশি! রি? ৮ ৯ 
 প্রস্থান। 


সতীর মদির । ] ] ১৭৪ 


পাহারা । (চোক রগড়াইতে রগ্‌ড়াইতে ) হারে বাম, বাম, রাম! 
গ্যায়সা থোয়াপ্‌ ত হাম্‌ কভি নেই দেখা! হামারা সাম্নে-_হাম্‌কো। যাছু 
কর্‌কে শালা ভাগ্‌ গিয়া! আউর হাম্‌ পুতলকা! মাফিক ঠাড়া হোকে 
দেখা! (দীড়াইয়! দরজায় ধাক| দিয়! ) এয। ! এ ক্যায়! হয় ? (ভিতরে 
গ্রবেশ করিয়! চিৎকার) ও ভাইয়৷ হো, আসামী ভাগ্‌ গিক্া।! জলদী 
'পাখরাও । 


পঞ্চম দৃষ্ট | 
8৯87 
গ্পা__অর্ধকার রাত্রি-_গঙ্গা কল কল শব্দে বহিতেছে। 
(ব্রজেন্দ্রের প্রবেশ । ) 


ব্রজেন্্র। এই ত আমার অভীষ্ট স্থান। স্ব চুপ! পৃথিবী নিস্তব্ধ ! 
“জন , প্রাণীরও সার়ীপন্ষ নেই! কেবল অন্ধকার-ঘোর অন্ধকার ! 
(অগ্রসর হইয়!) মাগে, কলুষ-বিনাশিনি! তোর কোলে কত 
মহা মহা! পাপী তাপীও স্থান পেয়েছে মা। মাগে,..আমার কি স্থান 
হবে না মা? মানের ছেলে মা ভিন্ন তার ব্যথা বেদনা কে বুঝবে 
মা! মা গো, এই ঘোর যামিনীতে জনগ্রাণী কেউ তৌ৷ জেগে নেই; 
মা! কাকেই ঝা ডাকব মা? ম| তোর কল কল নিনাদে আমার 
প্রাণ যে নেচে উঠছে! নে হয় মা, তোর এ সুমধুর শব্দই আমার স্গেহ 
সম্বোধন--আমার শেষ জীবানর-_শেষ আকিঞ্চনের- শোঁক দুঃখের অব- 
'সান-_বুঝি এই শেষ ডাক! মাগো, তবে আর কেন? এবার তোর অধম: 
সন্তানকে কোলে নেমা। জগজ্জননি! তুই ত জগতের মা, সামার কি. 


5৭৫ | | [ নতীর মন্দিত। 


নই? সর্বপাপহারিণি! এ হতভাগ্যের কি প্রায়শ্চিত্ত হবেন! মা? 
মাগো বড় অনুতাপ, বড় কষ্ট? মোক্ষদায়িনি! যদি আমার মত পাপী: 
'তোর পায়ে স্থান ন! পায়। তবে তোরই নামে কলঙ্ক হবে। মা আমার, 
জয়া কি করবি না মা? তবে গ্যাথ্‌ মা, তোর হতভাগ্য সন্তান আজ তোরই 
বক্ষে তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত কন্তে পারে কিনা? মন! আর কেন? 
এবার তোর শেষ সময় উপস্থিত। মাগো, বড় জালা,-বড় কষ্ট! উঃ! 
পাপের কি ভয়ানক যন্ত্রণা! মা, মা,মা! (জলে পতন ও সন্তরণ ) এ 
কি! আমায় কে ঠেলে তুল্ছে? পাষাণী! আমায় মর্তেও দিবিনে? 
তবে এই গ্যাথ্‌ আবার ডুবি। (জলে নিমগ্ন। ) উঠকি ভয়ানক বন্তরণা। মৃত্যু, 
তুমি এত নিুর? আমায় কিছুতেই নেবে নাঃ জলে স্থলে, অননে, 
অনিলে, কেউ আমায় মর্তে দেবে না? না১-_আর একবার দেখব । এবার 
গলায় ফাঁশ দিয়ে ডুব্ব। একি! কৈ, আমার চোক বাঁধ কাপড় কৈ? 
আমার ধুতি কই? আমি যে একেবারে উলঙ্গ! হায় মা, তুই আবার 
একি কল্পি? আমায় মর্তে দিলিনে? মাগো» সন্তান বলে এত যদি 
করুণা, তবে এ নারকীর এ ছুর্মীতি কেন? মা, আমার মত নরপণ্ত 
বেঁচে থেকে জগতের অপকার ছাড়। উপকার কি হবে মা? তবে কেন 
এ প্রবঞ্চনা”_-কেন এত বাধা? ওঃ বুঝেছি,-বুঝেছি! পাপের প্রায়শ্চিত্ত! : 
এখনও ঢের সইতে হবে। অন্ন, ম! আমার, তবে তোমার আদেশই 
আমার শিরোধাধ্য ৷ আর মর্তে চেষ্টা কর্ব না-_বেঁচে থাকৃব। অনুতাপ, 
__অন্নুতাপেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর্ব! একি! গঙ্গার চড়া, না 
তীর? কি জানি, ভাল কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে! (পারে বসিয়া) উঠ, 
ৃত্-ব্ণা কি দারণ কষ্ট! এত করেও মরূতে পারুম না! মৃত্যু! তুমিই 
স্থাধীন। (হ্ধ্যোদয়) আ মরি মরি! পুর্বাকাশে কি হুন্দর শোভা! 
'অন্ধকাররাশি কোথায় লুকিয়ে গেল! হ্র্যরশ্মি কেমন রভবর্ণ হয় চতুর্দিকে . 


সতীর মন্দিব। ] ূ ৃ [ ১৭৬ 


ছড়িয়ে গড়চে। ভান্ুদেব! তোমার চরণে কোটী কোটা নমস্কার। 
দেখতে দেখ.তে পৃথিবী যেন নবজীবন ধারণ কল্পে | নৃতন উজ্জল আলোতে 
যেন চতুর্দিক পুলকিত হল। একি! আমি উলঙ্গ ! কি হবে, কি হবে? 
( কোমর জলে নামিয়া ) নয়ন রে! তোর নাকি মূল্য নাই-_তুই অমূল্য 1 
কিন্তু তুই আমার পক্ষে হীন হতেও হীনতর,_নীচ হতেও নীচতর! তুই 

ন। থাক্‌লে মানুষের জন্ম নাকি বৃথা! কিন্তু আমার পক্ষে তার সম্পূর্ণ 
বিপরীত। তুইই আমার সর্বনাশের কারণ। তবে আর, তোর ধবংসই 
আগে করি! এইযে একট! কি পড়ে আছে! (হাতে করিয়া ) হা, হা, 
ঠিক হয়েছে। এই ভগ্ন লৌহখণডই আমার উপযুক্ত অস্ত্র। একটি চৌক 
গেছে.-অপরটি থেকে আমার অনিষ্ট বই ইষ্ট হবে না । হায়-_-কত“কালের, 
_কোন্‌ মানবের পরিত্যক্ত এই লৌহ খণ্ড! ভুমি প্রস্ত হও, তোমার জন্ম 
সার্থক করি। তুমি এই বিপদে আমার প্রকৃত বন্ধু হও-_আমার সহায় হও । 
ম। গো, না বুঝে তোমার কত নিন্দা করেছি মা, সত্যই তুমি দয়া ৰতী। 
( চোক উৎপাটন করন।) মা, মা, মা! ( কপালে হাত দিয়া দণ্ডায়মান, 
চক্ষু হইতে রুক্তপাত।) রা 
ৰ ( ভৈরবীর প্রবেশ!) 

ভৈর। (ব্রজেন্্রে হাত, ধরিয়া ) ছিঃ, তুমি এ কি কল্পে? জ্ঞানী 
হয়ে অজ্ঞানের কাজ কর্লে £ ছিঃ তুমি বড় নিষ্ঠুর! চক্ষু ধন যে অমূল্য 
বুত্ব! 

ব্রজে। আমার পক্ষে তার বিরীত। তুমি কে মা? আমার হাত 
ধরলে কেন? | 

ভৈর! আমি একজন ভিন মাত্র। তুমি জলে দাড়িয়ে নি 

| তাই এতক্ষণ দেখ ছিলুম! প্রথম মনে হচ্িল,-লোকট। বুঝি পাগল! ৃ 

ব্রজেন্্। আর এখন কি বুঝলে? 
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ভৈরবী । এখন বুঝ লুম,-তুমি বোর অন্ৃতন্ত! তোমার হ্বদন্ধ মহৎ) 
কন্ত ইন্দ্রিয় বিকারিগ্রস্ত । 

বরজ। কিসে? 

ভৈরবী। তা পরে বল্ছি_-এখন তুমি উপরে উঠে এদ দেখি? 

ব্রজ। আমি আর উঠব না মা! ! বিশেষতঃ আমি এলক্ক | 

ভৈরবী। (স্বীয় কাধের বন্ধ গ্রদান) তবে এইখানি এখন পর। 
আমায় যখন মা বলেহ, তখন আর লঙ্জ! কি বাবা ? 

বরজ। (কাপড় গ্রহণ করির! ) মা, সত্যই কি তুই আমার মা? 
আমার মত পশুর ডাক্‌ কি তোর কাঁণে পৌচেছিল? তবে আমার সাধে 
বাদ দাধলি কেন ম1?--আমায় মর্তে দিলিনে কেন? 

ভৈরবী। বাবা, জলে দীড়িয়ে কেন? উপরে উঠে কাপড় পর। 
তারপর তোমার সব কথ। শুন্ব। 

ব্রজ। মা, তবে তোর বাদনাই পূর্ণহোক্‌। (উপরে উঠিয়া কাপড় 
পরা ) মা» এ কাপড় তুমি কোথায় গেলে 2 

ভৈরবী! বাবা, আম রোজই ভোরে গঙ্গান্নান করি। কাপড় গামছা, 
কম্গুলু নিয়ে আসি। আজও তাই নিয়ে এসেছি। 

ব্রজ। মা, তোমার বাড়ী বুঝি খুব কাঁছে ? 

ভিখা। হ!। দেখ. বাবা, তোমার চোক্‌ দিয়ে বড্ড রক্ত পড়ছে। 
আপাততঃ একটা কাপড় জড়িয়ে বেঁধে দ্রিই। (নিজের কাপড়ের আঁচল 
ছি'ড়িয়। চোক্‌ বাঁধা ) 

ব্র্। আ-- আহা! একি কল্লে মা? তোমার কাপড় ছি'ডলে-- 
বাড়ী গেলে সবাই তোমায় কি বল্বে? 

ভৈরবী । সে ভয় আমার নেই বাঁবা। 

ব্রজ। কেন মা,--তোমার কি কেউ নেই? 

১২ 
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ভৈরবী। কেন থাকৃবে না? জগৎ ব্রহ্গাণ্ডের এত লোকের এত 
রয়েছে,_আর আমার কিছু থাকৃবে না কেন বাবা? এইত তুমি আমার-- 

ব্রজ। মামা! তবে তুই কি আমার সেই-_ চি 

ভৈরবী । চুপ কব বাবা, কেঁদ না। আমি একজন ভিখারিণী মাত্র । 
তোমাদের পাঁচ জনকে নিয়েই আমার সংসার। আর গন্গাতীরই আমার 
বাস। আমাকে একজন ভিথারিণী বলেই জান্বে। আর বেশী কিছু 
জিজ্ঞেস করোন।-_তা”হলে প্রাণে বড় দুঃখ পাব । 

ব্রজে। না মা, আর বল্ব না। ন! বুঝে তোমায় কষ্ট দিয়েছি,_-আমায় 
ক্ষম] কর মা। 

ভৈরবী । তবে এখন আমার সঙ্গে চল। 

ব্রজে। মা, তোমার আদেশ শিরোধাধ্য । চল মা। [ উভয়েরগ্রস্থান্‌। 


ষ্ঠ দৃশ্য 


( ৬মদনমোহনের বাড়ীর প্রা্নণ। 
( রাধারাণী যোগাঁসনে ধ্যানিমগ্প। ; লক্ষী ও অন্ধের প্রবেশ । ) 


লক্ষী । সই ! দিদিমণি সমস্ত বাত্তিরটা৷ এই ভাঁবে বসে ধ্যান করে 
কাঁটিয়েছেন। ঠাকুর কি দয়া করবেন না? 

অন্ন। সই ! রাত গেল, ভোবু হল; কৈ, কোনও খবর ত পাওয়া 
গেল না? ঠাকুর ! আমাদের মঙ্গল কর। 

লক্ষমী। ঠাকুরের ইচ্ছায়, বড় বাবু যদি প্রাণে বেঁচে থাকেন, তবে আর 
কোনও বিপদের ভয় কৰিনে। রামপদ আর রামলাল থাকৃতে যমও 
ক্কাছে ধে্‌তে তয় পাবে। 
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অন্ন। তা নিশ্চয় । কিন্তু সই, প্রাণ যে বড়ই অস্থির হয়ে পড়ছে! বেলা! 
্বতই বাড়ছে, প্রাণটা ততই আকুল হচ্চে। হা, দয়াময়,_দয়াল ঠাকুর ! 
আমার দিদিমণির মঙ্গল কর। তিনি যে তোমার চরণ বই আর কিছুই জানেন 
না।.হে মদনমোহন, মধুুদন, বিপদ-বারণ! এ বিপদে আমাদের উদ্ধার কর। 
( উভয্বের উপবেশন |) 


( রামপদ ও বামলালের প্রবেশ |) 


রাম। কৈ, ঠাকুর-ঘরের দরজা! যে এখনও খোলেনি ! 

রামলাল। ভাইয়া, গ্াখ, গ্যাখ, বড়ামায়ীকে গ্ভাখ। হামি ত আর 
দেখতে পারবে না ভাইয়া! !-হা রাম! হারাম! হা রাম! (কপালে 
হাত দিয়া উপবেশন | ) 

রাম। সিংজী! এ কি দেখছি ভাই? মা, মা, না! না, আর 
ডাক। হবে না। এমন বাহাজ্ঞানশূন্ত-প্রাণে_ তন্ময় হয়ে, মহাভাবে যিনি 
ধ্যানে আত্মহারা,_তা'কে আর ডাকৃব না । থাঁক সতী, এই ভাবেই থাক। 
পতির অমঙ্গল সংবাদ শুনে দ্বিগুণ আগুনে জলে পুড়ে মরার চেয়ে,এই ভাবে 
থাকাই এখন তোমার পক্ষে স্বর্ণস্থখ ! থাক মা,এই ভাবেই থাক । লোকাল 
বড় জালাময়, বড় অশান্তি! সেখানে শান্তি পাবে না মা! থাক, এই 
ভাবেই চিরকাল থাঁক। জীবনের শেষ কা'লটাও এই ভাবে কাটিয়ে, 
দাও মা! এ ভাব বড় শাস্তিময়,_ বড় জুখ ময়। মা আমরা চল্লুম। তুমি 
তোমার প্রাণের প্রাণ নিয়ে খেলা কর। দেখে! মা, খেলাটা যেন আবার 
অমময়ে ভেঙ্গে দিওন। ! এ খেল! ভেঙ্গে গেলে কিন্তু আর শাস্তি পাবে না। 
উঃ প্রাণ যে বড়ই আকুল হচ্চে! কেমন করে এ দারুণ সংবাদ বল্ব? 
নাত গার্ব না। এ পোড়ামুখ আর দেখাব .না। যাই, বেখানে 
গেলে প্রাণের জাল জুড়াবে, সেইথানে যাই। ( গমনোদ্ধত ) 
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লক্ষমী। (বাধা দিয়া) এই যে রামপদ! বল--বল,বড় বাঁবু 

কোথায়? তিনি ভাল আছেন ত? 
ব্রাম। তাল আছেন কি মন্দ আছেন, তা কেমন করে জান্ব লক্ষ্মী? 

দে দেশে ত কখনও যাইনি।--তাই থাচ্ছিলাম। তুমি বাধা দিলে, 
কেন? | | 

লক্মী। তুমি কি বল্ছ, আমি যে কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে রামপদ ? 

রাম। আর বুঝে কাজ নেই। বুঝেই এ সর্বনাশ হ'ল লক্ষমীময়ী! 

লক্ষমী। ( কীদিয়! ) সই, সই! এত দিনে বুঝি আমাদের সব ফুরাঁল! 

অন্ন। একি সই! তুমি কীদছ ? । রামপদের প্রতি ) ওগো ! এ কি, 
তুমিও কীদছ? সিংদী! বল,-_বড় বাবু ভাল আছেন ত? কৈ, তুমিও 
কথা বল্ছ না? একি! তুমিও কীদছ? তোমরা সবাই কীদছ! 
( কাদির ) ঠাকুর। তুমি আমাদের আজ একি কল্পে? এই জন্যই কি 
আমরা তোমায় এত করে ডেকে ছিলুম ! দিদিমণি আহার নিদ্রা ত্যাগ করে 
এই জন্যই কি তোমার ধ্যান কচ্ছেন? তুমি না ঠাকুর অনাথের নাথ? 
তুমি না বিপদবারণ শ্রীমধুহদন? তবে এ কি কল্পে ঠাকুর ! 

রাধা। কি বল্পে? বিপদবারণ শ্রীমধুসদন ! ঠিক বলেছ ভাই। 
প্র নামই আমি চাই। ঠাকুর ! তুমি সত্যই বিপদবারণ শ্রীমধুহ্দন। হরি, 
হরি, হরি! কি মোহন মূর্তি! মদনমোহন জ্যোতিতে বিশ্ব সংসার 
যেন মোহিত হয়ে গেল! প্রাণেশ্বর ! 'তুমি কোথায় ? একবার দয়া করে 
এ দাসীর হ্ৃদয়াসনে এস নাথ? আমি যে আর তোমায় ডাকৃতে পাচ্চিনে 
প্রভু! আমরি মরি! প্রাণ যে শীতল হয়ে গেল! এস, নাথ এস,-- 
আমার হৃদয়ে এল । তোমায় বক্ষে করে আজ আমি স্বর্গে চলে বাই। 
স্বামিন! এস, এস! বড় শান্তি, বড় সখ! জন্ম জন্মান্তরে যেন 
তোমারই মত স্বামীর দাসী হয়ে জীবনকে ধন্ত মানি। (হাত বাড়াইয়া ) এ 
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কিহল! (দঁড়াইয়। ) কৈ, ফেউত নেই? (পশ্চাতে লক্ষ্য করিয়া ) এ 
কারা! তোমরা এমন করে দীঁড়িয়ে কেন? (অগ্রসর হইয়। ) কেও, 
বামপদ? একে! রামলাল? অন্ন, লক্ষ্মী ! তোমরা সব কাদছ কেন? 
ছিঃ রামপদ ! ছিঃ রামলাল | হয়েছে কি? বল,-- তোমাদের বড় বাধুর 
খবর বল। একি! কেউ কথা বল্ছনা যে রাঁমপদ, সংবাদ যতই 
অমন্গল মনে কর ন! কেন;__বল্তে দৌষ কি রাব! ? 
রাম। বড়মা! 
রাধা। একি! তুমি এত দুর্বল! আবার কীদছ? 
[. অন্ন। (রাধার পায়ে পড়িয়া) দিদিমণি! ও কথা আর জিজ্ঞেস 
করনা! আমিই তোমার সর্ধনাশের কারণ। আগে এ হতভাগিনীর 
'পাপ জীবনের শেষ কর,--পরে সে দারুণ সংবাদ শুনিও। দিদিমণি গো! 
আমি বড়ই অভাগিনী ! 
রাধা । (হাত ধরিয়৷ উঠাইয়া ) অন্ন, ছোট বোন্টি আমার । ও পাপ 
কথ! আর মুখে এনো। না। সংবাদটি তোমরা বতই অমঙ্গল মনে কর, 
আমি কিন্ত জানি,-সংবার্দ অতিশুভ ! 
রাম। বড় মা, ত। নয় । সত্য সত্যই সংবাদ অণুভ। 
রাধা। সত্য সত্যই সংবাদ শুভ ! 
ন্বামলাল। বড়া মায়ী, খবর বড়ি খারাপ! 
রাধা। খারাপ? মিথ্যা কথ! ! আচ্ছা, বল কি খবর ? 
রাম। সমস্ত রাততির ঘুরে ঘুরে যখন বড় বাবুর ঠিক খবর গেলাম না, 
তখন ভোরে হাসপাতালের দিকে গেলাম। কিন্তু মা,_-সেখানে যে সংবাদ 
শুন্লাম, ত। মুখে বল্তে পারিনে। মা গো, এ পাঁপ মুখ আর তোমাদের 
দেখাব না। ভাই রামলাল, বৃথাই এই দেহে এত শক্তি ধরেছিলাম! তবে 
: আর কেন ভাই,_বৃথ! এ পাঁপের বোঝ! বয়ে মর্ব ? মা ! এজীবনে তোমার 
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কোন উপকার করা দূরে থাকুক, কর্তব্যপালনও কর্তে পাল্লাম না। 
সন্তানের অপরাধ ক্ষমা! কর মা। লাঠী দ্বার! মাথায় আঘাত।) 
রাধা। (বাধা দিয়!) ছিঃ ছিঃ রমিপদ ! তুমি না! পুরুষ, লেখাপড়া 
শিখেছে? তোমার এই কাঁজ! উঃ বড্ড লেগেছে রক্ত ষে আর 
থামছে না] ব্রামলাঁল, শীগর্গির বাঁমপদের মাঁথা বেঁধে দাঁও। 
ডাক্তারখানায় নিয়ে চল। (ভূমিতে উপবেশন।) 
রামলাল। ( রামপদের মাথা বাঁধিয়া) বড়া মায়ী, হামি গাড়ী লিয়াতে 
হ্া্ন। [ প্রস্থান । 
রাধা । লঙ্মী, অন্ন! রামপদের কাছে বদে তোর! একটু হাওয়। কর। 
(তথাকরণ ) রামপদ ! তোমার এ দুর্মুতি হ'ল কেন বাঁঝ। ? 
রাম। বড় মা! বখন শুন্লাম, বড় বাবু আপন এ সংসারে নাই, তখনই 
আমার প্রাণটা দেহ ছোড়ে যেন পালিয়ে গেল! মাগো! বড় ছুঃখ,_তোমার 
কোনও কাজ কর্তে পাল্লাম না! বৃথাই শক্তি ধরে ছিলাম মা! বড় মা! 
এ সামান্ত আঘাতে আমার কিছুই হয়নি। তোমর আমার জন্য উতল! হ'য়ে! 
'না। আমি এখনও বেশ চল্তে পার্ব। মা গো! শেষে তোমায় 
বিধবার সাজে দেখতে হ'ল! মা, মৃত্যুই আমার এক মাত্র বাঞ্চনীয়। 
আমি বেঁচে থেকে তোমার সে বেশ দেখতে পার্ব ন! ম!! 
রাঁধা। রাঁমপদ | তুমি ভূল বুঝেছে। তিনি এখনত মর্তে পারেন 
না! ভোগ শেষ ন! হ'লে, মানুষ মরতে পারে না। তিনি আমার স্বামী । 
স্বামীর মৃত্যু হ'লে স্ত্রী তা” আগেই.জান্তে পাঁরে । আমার স্বামীর মৃত্যু হ'ল, 
--আর আমিই তা জানৃতে পারুম না, তাও কি সন্তব !:রামপদ, আমি নিজ 
চোথে দেখ্‌ছি,-তিনি এখনও জীবিত। আমার মনও বল্‌্ছে,_ভিনি 
জীবিত। যদি তা? না হয়, তবে হিন্দু রমণীর স্বামিসেব1 বৃথা,তপ জপ 
বৃথা, শাল্ক মিথ্যা,_তুমি মিথ্যা, আমি মিথ্যা! রামপদ! তোমরা! 





১৮৩] [ সতীর মন্দিব। 


সেভ ক'রনা। অবৃ্-লিপি কেউ খণ্ডাতে পার্বে না। তিনি এখন 
যেতে পারেন না। চল,আজই আমরা বাড়ী যাই। 
রাম। (দঁড়াইর।) মা, আপনি কি বল্ছেন আমি বুঝতে পাচ্চিন| ! 
যাঁধা। তা পারঝ্খখেন। চল, এখন সবাই বাড়ী চল। আমার স্বামী 
আমায় ফেলে একা কখনও যেতে পারেন না। যদি তাই হয়,_তবে-_ 
তবে জান্ব,এ সংসারে ধর্ম নাই”_দেবতা নাই, হিন্দুর হিন্ত্ব নাই,_-আর 
হিন্দুরমণীর সতীত্ব কলেও কোন ধর্ম নাই! আমি ধর্ম সাক্ষী করে বলতে 
পারি,ষদি আমার স্বামী জীবিত না থাকেন, তবে আমার স্বামিসেবাই 
মিথ্যা! আমার স্বামী আমার আগে কখনও যেতে পারেন না! চল্‌,-- 
তোর! সবাই চল্‌। আমার স্বামীকে দেখবি ত চল্‌। 
| [ সকলের প্রস্থান । 


সপ্তম দৃশ্য 


নদেরটাদের দোকানগৃহ। 
(রমেন্দ্র খাতাপত্র তদন্ত করিতেছে ।) 
রমেন্্র। একি! দাদা এ কি করেছেন? খল্সীমহাল ২৫ হাজার 
টাঁকায় ম্ট গেজ. রেখেছেন ! না জানি আরও কত কি সর্ধনাশ করেছেন ! 
এই ক'বছরের মধ্যেই এত দেনা! শৈল! শৈল! একবার দেখে যাও,__. 
দাদ কি সর্ধবনাশই করেছেন ! 
( শৈলবালার প্রবেশ ।) 
শৈল। তুমি কি আমায় ডাক্ছিলে? 


মৃতীর মন্দির | ] [১৮৪ 


রমে। কে! শৈল? হা, তোমায় ডাকৃছিলুম বটে। 

শৈল। কেন? দলিলপত্রে কোথাও তুল বেরিয়েছে বুঝি? 

রমে। তুল নয় শৈল, সম্পূর্ণ সত্য ! আমাদের পূর্বপুরুষের দখলী 

' সোণার খল্ধীমহাল বাধা পড়েছে। | 
শৈল। কে দিয়েছে? বড়বাবু বুঝি? তা! এ সমস্ত বিষয় সম্পত্তিত 

এখন তোমারই । ম৷ ত তোমায় দিয়ে গেছেন । 

রমে। শৈল! তাহলেও তুমি জেনো, আমি কোন প্রবঞ্চন কর্তে 
পার্ব না। ময় স্থদ এই ২৫ হাজার টাক! আদায় করে আমা দিতে 
হবে। মায়ের আদেশও পালন হবে। 

শৈল। তী”র আদেশ কি? 

রমে। তা"র লিখিত উইল অনুসারে এই সম্পত্তি থেকে বার আন! 
তী”র আদেশ মত সদ্‌ব্যয় করতে হবে। আৰ বাকী চারি আনা আমার 
পারিশ্রমিক স্বরূপ আমারই প্রাপ্য । | 

শৈল। এই চারি আন! অংশে তুমি কত পাঁবে আন্দীজ ? 

রমে। প্রায় লক্ষাধিক। 

শৈল। তবে এত ভাবনার ত কোন কারণ নেই। তোমার প্রাপ্য 

ংশ থেকেই ত এই দেন! শোধ করে মহাঁল উদ্ধার কর্তে পার্বে। 

রমে। তা ছাড়।৷ আর এখন উপায় কি? তাই বলি,-কা”র বিষয় 
কে ভোগ করে! , 

_শৈল। খা" কন্ম, তিনিই করেন! আচ্ছা, মা কেন আজ ক'দিন 
আসেননি? তিনি কি সত্য সত্যই সংসার ত্যাগ করে গেলেন? বোধ 
হয়, সেই ভৈরবীর সঙ্গেই গেছেন। 

রমে। হাঁ, সেই তিনিই এখন আমার মায়ের এক মাত্র সঙ্গিনী। আর 
তীর মত ছাড়া মা কোন কাজই করেন না 
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( তৈরবীবেশে যশোদা ও ভৈরবীর প্রবেশ । ) 

যশেো!। বাব! তবে এখন বিদায় দাও। আমার আর ত সময় নাই! 

রমে। মা। মা! (প্রণাম।) 

শৈল। মা! আমাদের ফেলে কোথায় যাবে মা? (প্রণাম ।) 

যশো। আশীর্বাদ কৰি, ভগবান তোমাদের মঙ্গল করুন। বাবা! 
(তোমরা এদময় আমায় আর বুথ। অনুরোধ করে কাজে বাধ! দিওনা । 
তোমায় ত সেদিনই সব বলেছি। আমি আর এ সংসারে থাকৃব না। 
আমার মহত উদ্দেশো আর বাঁধা দিও না। এখন আমান কর্তব্য সাধন 
কর্তে দাও। 


রমে। এখন কোথায় যাবে মা? 

যশে!। ইনিই এখন আমার প্রধান সহার। আপাততঃ কাণীধামে 
অনচ্ছত্র ও অনাথ আশ্রম প্রতিষ্ঠঠ কর্ব। পরে যেখানে যখন যা, কর! 
হয়, তোমায় জানাব। তুমি আমার আদেশ মতে টাঁকা পাঠিও। | 

শৈল। মা! আর কিছুদিন থেকে যাঁও।. তোমার মুখে ধর্মের 
কাহিনী শুনে প্রাণে কত আনন্দ পাই। মা! আমাঁদের ফেলে যেও না। 

যশো। মা! তুমি সতীলক্মী। বিধবা জীবনে যে কি ছুঃখ,--কি 
অশান্তি--তা হিন্দুর বিধবা ভিন্ন আর কেউ অন্ুভব কর্তে পারে 
না। বিধবার প্রাণের বেদনা মুখে বলে শেষ করা যায় ন|। হিন্দুরমণীর 
স্বামী যে কি বস্তভগবান্‌ যে তা কি অব্যক্ত--অনৃস্ত--অপাঁর প্রেমে 
গড়িয়েছেন তা” মানুষের বোধের অতীত ! এমন অভেদ্য সম্পর্ক,-- 
এমন হৃদয়-ভরা প্রেম ও স্নেহ-বিজড়িত করে রেখেছেন, ত৷ মানুষে ভুলতে 
পারে না। শুধু এইকাবণেই হিন্দুধর্ম পৃথিবীর সর্বোচ্চ স্থান লাভ করেছে। 
আর হিন্দুর এই মহীমন্ত্রের বিশ্বীসে, এই দেশে একদিন রাম, লক্ষণ, ভরত, 
ুধিষ্টির, ভীম, অর্জুন, ভীন্ম, কর্ণ, পরব, প্রহ্নাদ প্রভৃতি পুভ্ররত্ব জন্মেছিল। 
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আবার এই দেশেই একদিন সীতা, সাবিত্রী, গান্ধারী, পদ্মাবতী, বেহুলা 
প্রভৃতি কন্ঠারত্বের উদ্ভব হয়েছিল। মা! আর আমায় বৃথা বাঁধ দিওনা । 
আণীর্ববাদ করি,__-ভগবাঁনের কৃপায় স্বামিসথে চির সুখী হও। 

শৈল। মা! আরকি তবে তোমায় দেখতে পাব না? (ক্রন্দন) 

যশো। তা পাবে বই কিমা। আমি আরও কতবার আস্ব। 

ভৈর। মা! তুমি হিন্দরমণী,-স্বামিসেবার অধিকারিণী। আশীর্বাদ 
করি-_স্বামিজ্ুখে সুখী হয়ে সংসারে কর্তব্যসাধন কর । 

[ উভয়ের প্রস্থান । 

শৈল। দিদিমণির কোন খবর পেপ্রেছে কি? 

রমে। না। আর কেমন করেইব। পাব? রামলাল ছাড়া আর ত 
কেউ আমার অনুসন্ধান জানে না । 

শৈল। কি জানি, আজ ক*দিনথেকে দিদিমণিকে দেখবার জন্য মন 
বড়ই চঞ্চল হয়েছে । একবার তা'কে দেখলে হয়না ? 

রমে। শৈল! সে আশ! ুরাশা মাত্র! যেরূপ অপমানিত হয়ে 
বাড়ী থেকে বিতাঁড়িত হয়েছি, মে কথা মনে হ'লে দ্বণায় 'ও অভিমানে 
বুক ফেটে যায়। 

শৈল। কিন্তু দিদিমণিকে শুধু দেখতে প্রাণ কীদছে। 

রমে। আমারও কি কীদৃর্ছে? কিন্তু কি কর্ব,_উপায় নাই। 

(রামলালের প্রবেশ ) 

রাম। কেও! রামলাল? বাড়ীর খবর কি? সব ভাল ত? 

রাঁম। হা বাবু সব ভালা হ্থায়। 

রমে। একি রামলাল! তুমি এত বিমর্ধ কেন? (হাত ধরিয়! ) 
প্রাণের বন্ধু--বিপদের সহায়! সত্য বল কি হয়েছে? 

শৈল। রামলাল! শীগৃগির বল, দিদিমণি তাল আছেন ত? 
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রাম। ছোটামায়ী! বড়ি বিপদ! 

রমে। কি বিপদ রামলাল? একি । তোমার চোখে জল ! 

শৈল। সত্য বল রামলাঁল,--আঁমাঁর দিদিমণি ভাল আছেন ত? 

রমে। দীদা! ভাল আছেন ত? 

রাম। ই রাম! বড়াবাবু আর ছুনিয়ামে নেহি হ্থায়! বড় মাম়ীৰি 
বেমার পড়া হায়! | 

রমে। (বুকে ধরিয়া! ) কি বল্লে?-_দাঁদা--আমার-_নাই! 

শৈল। রামলাল! এখন উপায় কি হবে? দিদির কাছে এখনি 
আমায় নিয়ে চল। 

রমে। রামলাল !-_ 

রাম। ছোটাবাবু! আবি রোঁওয়ে মৎ। জল্দি হামার সাঁথ্‌ 
ঘরমে চলিয়ে। বড়ামায়ী আপকো দেখনে মাউ.ত। হ্যায়। কাল বন্থৎ 
দানখয়রাত করেগ।। 

রমে। শৈল--শৈল! বৌদিকে শেষে কি বিধবা-বেশে দেখতে হল! 
আমার অৃষ্টে কি এই ছিল? রামলাল! এদ্দিনে আমি পিতৃহারা হ'লুম ! 
তোমরা যাই মনে কর, আমি জানি,--দাঁদা আমার এতদূর নীচ--হীনচিত্ত 
ছিলেন না। কেবল ছুষ্টের সঙ্গে--ছুষ্টের প্ররোচনায় দাদার আমার এ 
র্মাতি হয়েছিল। কিন্তু একদিন তাঁর এ মতির পরিবর্তন হতো। তিনি 
আবার দেবস্বভাবের অধিকারী হতেন। আজ আমি যথার্থই পিতৃহীন! 

রাম। ছোটাবাবু! আভি ছুখ, মত করিয়ে। বড়ামায়ীকে। দেখ নে জন্ি 
চলিয়ে। | 

রনে। তাই চল রাঁমলাল। চল শৈল, আজই আমর! যাঁব। 


-[প্বকলের প্রস্থান । 
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স্থখসাগরের কৃষকপল্লী.। 
(যষ্টিসাহাযযে ব্রজেন্্র ও ভৈরবীর প্রবেশ ।) 


ব্রজ। মা! আজ আবার এ কোন্‌ দেশে এলে মা? তুমি আমার 
বন্ড রোজ রোজ এত কষ্ট ভোগ কচ্চ কেন মা? আমায় ছেড়ে দাও, 
"আমি পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি। 

ভৈর। এদেশের নাম ত আমি জানিনে বাব! আর আমাদের এত 
কথার আবগ্ঠকইব| কি? আমরা ভিক্ষুক, ভিক্ষাই আমাদের জীবিক|। 
"তুমি আমার সঙ্গে আছ বলে আমার ভিক্ষার আরও কত সুবিধা হয়েছে। 
'অন্ধ দেখে দয়া করে লোকে কিছু ন| কিছু দেয়। আমি একা! থাকুলে ত 
আর সে সুবিধা হ'তো| না? এতে আর কষ্ট কি বাবা? ভগবান্‌ আমাদের 
সথষ্টি করেছেন। তীর দেয় জিনিষ অবহেলা করা ধর্মবিরুদ্ধ। শরীর রক্ষা 
করিতে না পারিলে ত ধর্মরক্ষ! করা হয়না বাবা ! | 

ব্রজ। ম! তুমি কি সত্য দত্যই ভিথারিণী! আমি চক্ষুহীন, তাই 
'তোমায় দেখতে পাচ্চিনে। কিন্তু আমার ৰিবেক বল্চে-_তুমি কখনও : 
'সামান্ত ভিখারিণী নও-_তুমি দেবী ! মী গো, আমায় প্রবঞ্চনা কর না। 
তোমার প্রতি বাক্যের অক্ষরে অক্ষরে যেন সুধা ক্ষরে। তোমার প্রতি 
'কাধ্যে--তোঁমার স্নেহে ও আদরে--.আমি আত্মহারা হয়েছি! মা, 
মানুযে কি মানুষকে বশ কতে পারে? সেমানুষ ত মানুষ নয় মা? 
বল মা, তুমি কে? | 
ই. ভৈর।: বাবা, তুমি কি আমার উপদেশ সব তুলে গেলে) এসব 
থা জিজ্ঞেস করতে না| তোমায় বারণ করেছিলাম? তুমি জেনো, এতে 
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আমার ছুঃখ ভিন্ন সুখ নাই। আমি সংসারত্যাগিনী ) কিন্তু পূর্বস্থিতি আমার 
মনে হলে শোকে দুঃখে বুক ফেটে যায়! তাই সেসব কথা মনেও 
উঠ.তে দিই না বাবা, ধৈ্যধর,__সময় হ'লে সবই জান্তে পাঁরবে। তুমি 
দুঃখ পাও বলে আমিও তোমার আর কোনও পরিচয় জিজ্ঞেস করিনি। 
ব্রজ। মা! হতভাগ্য সন্তানের অপরাধ ক্ষমা করে! মা। আমি 
আব্ন কখনও ভুলেও তোমায় এ সব পরিচয় জিজ্ঞেম করব না--তোমার 
প্রাণে আর বেদনা! দেবো না । মা, তোমার সেই প্রাণমাতান গানটি গাও 
নামা? সুধামাখা হরিনামে আমার বড়ই তৃপ্তি হয়--বড়ই আনন্দ হয়! 
গাও মা-_ আবার একটিবার গাও? 
উতৈরবী-_ 
গীত। 
দীনবন্ধু কৃপাসিন্ধু ভবসিদ্ধু পার কর। 
আমি হে অধম, নাজানি সাধন, তুমি হে দয়াল, জগত জীবন, 
করুণ! কর ন! তাপিত জনে, প্রেমবারি বিতর ॥ 
শুনেছি পুক্লাণে তোমারি কারণে, মহামহা পাপী গেল শাস্তিধামে, 
আমি হে নারকী, ডাকিহে কাণ্ডারী, পার কর ভবসাগর। 
গ্রবঞ্চনাময় এ ভবসংসার, মহা মায়া পুর্ণ মানব-হৃদয়, 
আর না রহিব, আর না সহিব, দয়৷ করে এ ছুঃখ নিবার। 


ব্রজ। মা, তোমার গান শুনে আমি যেন শৌক তাপ সব তুলে যাই! 
ইচ্ছে হয়, অমর হয়ে চিরদিন এইভাবে তোমার জঙ্গে সঙ্গে ঘুরে বেড়াই। 
সত্যই মা, ভগবান্‌ যখন য1 করান, তা মঙ্গলের জন্যই করান। আঁমি 
অন্ধ ন| হ'লে, তোমার মত দেখীর চরণে আশ্রয়লাভ আমার ভাগ্যে ঘটত 
না। মঙ্গলময় প্রভূ! তোমার মহিম| বুঝা আমাদের দাধ্য কি? দেবাদিদেৰ 
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মহাদেব স্বয়ং ত্রিপুরারিও পঞ্চমুথে গান করে তোমার মহিমা শেষ কর্তে 
গারেননি! আমরা ত কোন ছার! হা মা, দেদিন যে বলেছিলে, কোথায় 
না কি কে খুব দানধ্যান কচ্চে,-কতসাধূ সঙ্গম হচ্চে_ক্ত হরিনাম হচ্ছে, 
- সেখানে বাবে না? 
ভৈর। হী বাঁবা, সেখানেই ত যাচ্চি। এখন চল, বেলা হয়েচে। 
| প্রস্থান। 


নবম দৃশ্য । 
১৯১ 
সুখসাগর-- ব্রজেন্দ্রের বহির্ববাটী। 

( রাধারাণী খাটের উপর নামাবলী ঢাক| রোগশয্যায় শায়িতা__লঙ্্মী, 
অন্ন, রামপদ, হরি, রাই প্রভৃতি পার্থ উপৰিষ্ট। তুলসীগাছ, গল্গাজল, 
স্বাধাক্চের যুগল মূর্তি প্রভৃতি পরিবেষ্টিত। ) 

রাধ।। অন্ন, আমায় একটু গঙ্গীজল দাঁও। মুখ শুকিয়ে আস্চে,_- 
কথ কইতে বড় কষ্ট হচ্ছে ! 

অন্ন। (গঞঙ্গাজল প্রদান) দিদিমণি! এমন করে না খেয়ে আর 
কদ্দিন বাঁচবে? আজ একটু ছুধ খাও। ডাক্তারী ওষুধ না খাও,-_-কবরেজ 
দেখাতে দোষ কি? : 

লক্মী। দিদিমণি ! তুমি যদি না বীচ্‌বে, তবে আমরা আর কার 
কাছে থাকব? দিদিমণি গে! আমরাও তোমার সঙ্গে যাব! (কানা), 

রাধ।। তৌরা৷ সবাই পাগল! গঙ্গাজলের তুল্য পৃথিবীতে আর 
«কোনও ওযুধ আছে কি? গলাজলে যদি তৃপ্তি না হয়,_-পেট না ভরে, 


১৯১] [তীর মন্দির। 


তবে এ বিশ্বরহ্মাগটা খেয়ে ফেললেও উদর পূর্ণ হবে না! ভাই, এসময় 
তোর আমায় আর জালাতন করিস্নে। এই শেষসময় আমার হৃদয়ের 
আরাধ্য দেবতা স্বামীর চরণ চিন্ত। কর্‌তে দে,_-মামি হাস্তে হানতে শীস্তি- 
ধামে চলে যাই। লক্ষী! এ সংসারে কে কার? ইচ্ছামরের ইচ্ছাতেই 
সব হচ্চে। আজ আমি যাচ্চি,_কাল হয়ত তোরাও যাবি। অমর হয়ে ত 
আর কেউ আসিনি? সময় হ'লে সবাই যাবে । আর গ্ভাথ, লক্ষ্মী, এ 
জগতে কে কাকে খাওয়াতে পারে ?--কে কাকে রক্ষে কর্তে পারে? 
সকলেই আপন আপন ভাগ্যফল ভোগ করে। আজ আমি ন! থাকৃলে, 
কানই হয়ত তোর কত ভাল লোকের আশ্রম পা--কত স্ৃখীও হ'বি। 
( হুর্মাদাসের প্রবেশ ।) 

দর্গা। নারায়ণ ! নারায়ণ! নারায়ণ! কৈ মা রাধারাণী আমার? 
মাগো! শেষে কি এই বৃদ্ধ ্াহ্মণকে ফাঁকি দিয়ে কীদিয়ে রেখে চলেগেলি 
মা? মা, আমি যে তোর কষ্ট আর সইতে পারিনে মা? 

রাধা। বাঁবা, বাঝ৷ ! আমায় পায়ের ধুল দিন? আশীর্বাদ করুন, 
যেন স্বামীর চরণ ধ্যান কর্‌তে করতে আপনার চরণধুলী মাথায় করে শাস্তি 
ধামে চলে যেতে পাঁরি। বাবা, আপনি খফিডুল্য, বলুন দেখি, সত্যই 
কি আমার স্বামী নাই? | 

ুর্ণা। (কম্পন) রাধা, রাধা, মা আমার! তোর মত সতী যদি 
পতিহীনা হয়, তবে জান্ব, সংসারে ধর্ম নাই,_ ঈশ্বর নাই,--সব মিথ্যা ! 
(রামপদ কর্তৃক ধারণ ) মা, মা, মহামায়া! মা গো, একি দেখি? এঁষে, 
প্র যে! কেও? ব্রজেন্তর? আয়, আয়, বাপ্‌ আমার ! তোর বৃদ্ধ পিতৃবন্ধু 
কাতরকঠে ডাক্‌চে বাপ! এঠা! এ আবার কি? রাধা_ রাধা, 
্রজেন্ত্র যে অন্ধ! ব্রজ, বাবারে, এ ছুর্নতি কেন রে তোর? উঃ বুঝেছি__ 
তোর পাপের প্রায়শ্চিত্ত! নয় ? কেন বাবাঃ এত অনুতাপ কেন? কর্মফল, 
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বা” হবার তাত হয়েছে। তবে এ দুর্দশা কেন রে বাপ? আমার আশীর্বাদ 
বুঝি ভুলে গিয়েছিম্‌? আমি ত্রিদন্ধ্যা করি,--তোর মঙ্গলের জন্য আমি 
ঠাকুরকে কত ডাকি। আয় বাব! আয়,_-আমি আর তোর সুখের পথে 
বাধ! দেবোন।। তোৰ বুদ্ধ পিতৃবন্ধুর শেষদশাটা দেখে যা! 
রাঁধা। বাবা, একটু স্থির হউন। আপনার বাক্য কখনও মিথ 
হবে না। আমিও দিব্যচোখে বেশ দেখতে পাচ্চি__আমার স্বামী জীবিত। 
বাবা, আপনার চরণ স্পর্শ করে বল্তে পারি৮-বদি আপনার চরণে 
আমার মতিগতি থাকে, তবে আমার শেষ সমর স্বামিদর্শন হবেই হবে। 
(ভিতরে কাঁ্গালীদের গোলমাল ) বাব! ব্রাই, হরি, তোর! ভিতরে যেয়ে 
০ একটু থামাগে। আর বল্‌, এখনি দান বিদেয় দেওয়া হবে। 
[ রাই, হরি, প্রভৃতির প্রস্থান । 


দুর্ণা। রমেন্দ্রের খবর কি মা? 
রাধা। তাদেরকে আন্তে পাঠিয়েছি। বোধহয় এখনি এদে পড়বে ।। 
(রামলাল, রমেন্দ্র ও শিশুকোলে শৈলর প্রবেশ ।) 

রমে। বৌদি, বৌদি”_মা আমার! তুমিও কি শেষে আমাদের 
কাদিয়ে চলে গেলে? (কপালে হাত দিয়। উপবেশন। ) 

রাধা । রূমেন, দেবর হ'লেও তুমি আমার সন্তান তুল্য। দৈবযোগে, 
অনুষ্টে যা'ছিল তাই হয়েছে। তার জন্য এত অভিমান কেন? আমায় তুলে 
এত দিন কেমন করে ছিলে? আমার পেটের সন্তান হ'লে বোধ হয় সে. 
তা পারত না। ত৷ যাক, এখন আমার ত যাবার সময় হয়েছে ! 

শৈল। দিদি, দিদি! তোমার স্নেহের খোকা-_বংশের বাতি ফেলে 
কোথায় যাবে দিদি? এ সোণার সংসার কাকে দিরে গেলে দির্দি? ওগো, 
আমার কি হল গো! (কানা । ), 

 ব্বাধ।। শৈল, বোন্টি আমার ! আমার এই শেষ সময়ে একটু শাস্তি. 
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দাও। তোদর| কাদলে আমার মরণে সুখ হবে না,--ন্বানীর রণ চিগ্তায় 
অনিষ্ট হবে। এদ্দিন আমি সাধ্য মত সংসারের কর্তব্য করেছি। তুষি 
এখন আমারই পদে--আমারই শিক্ষা মতে সংসারের কর্তব্য সাধন কর্ৰে। 
চিরদিন আর কেউ ম! বাপ পাচ জন নিয়ে বাঁদ্‌ করতে পারে না। থার 
কর্ম, তিনিই কর্বেন। আমাদের এই বংশের ছুলালট বেঁচে থাকলে, 
আমাদেরই পূর্ন পুরুধের গৌরব অক্ষ থাকৃবে। খৈল, খোকাকে একবার 
আমার কাছে নিয়ে এস। 

শৈল। (খোকাকে রাধার সন্ধে স্থাপন) দিদি, তোমার বড় আদরের 
ছেলেকে আনীর্ধাদ কর। তোমার আশীর্ধাদে তোমার ছেলে নিরাপদ হবে। 

রাধা । বাবা,_-এস বাবা ( মস্তকে হস্ত স্থাপন ) দীর্ঘায়ু হও,--বংশের 
গৌরব রক্ষা কর। শৈল, খোকার নাম কি রেখেছ? 

শৈল। নামত কিছু রাখ! হয়নি দিদি। খোক। বলেই ডাঁক। হয়। 
এখন তোমার ইচ্ছ৷ মত বাহয় নাম রাখ। 

রাধা। আধার শ্বশুরের নাম ছিল বিজরকৃষ্ণ_খোকার নাম রামকৃ 
রইল। ঝাবা, বামরুঞ্চ! জীবন আমার,-দীর্ঘারু হয়ে নিরাপদে বংশের 
গৌরব রঞ্ষ। কর (মুখচুধন।| শৈল, খোকাকে কোলে নাও? ( তথাকরণ ) 
রামলাল, এখনত কাঙ্গাণী বিদায়ের সনয় হয়েছে। তুম আর রামপদ 
দু'পাশে দাড়াও । রমেন্ত্র দান বিতরণ কর্বে। তোমর। আর দেরী করে! 
না। আমার শরীর ক্রমেই অবসন্ন হয়ে পড়ছে। অন্ন, আর একটু গঙ্গা- 
জল দাও ভাই? (তথাকরণ।) 

( লাঠী হস্তে রামলাল ও রামপদ দরজার ছুই পার্থ দণ্ডায়মান। 
কাঙ্গালীদের পুনঃ কোলাহল। টাকার থলে ও কাপড় 
হস্তে দরজায় রমেন্দ্র দণ্ডায়মান) 


রাধ।। বাবা, আপনি আমার শি্নরে উপবেশন করুন। 
৮৮০) 
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ধর্ম আচ্ছ। ঘা, তাই কচ্চি। কিন্ত মা গৌ-_-- 
রাধ।। বাবা, এ সময় আর কোনও ছুঃখ করবেন না। এ হুঃখের 
সময় নয় বাব! ! ( হুর্গাদাসের রাধার শি্রে উপধেশন ) রমেন্‌, কাঙ্গালী- 
দেবর প্রত্যেককে একটি টাক। আতর এক জোড় কাপড় দাও। দেখো, 
কেউ যেন বাদ না পড়ে--কেউ যেন ক্ষুপ্ন না হয়। 
। ব্রমেন্তর একে একে কাঙ্গালী বিদায় করিতেছে ঠেলাঠেলি ও কোলাহল ) 
রাধা। বড় গোলঘাল হচ্চে। স্থির হয়ে দীন কর। কেউ যেন 
বাদ না পড়ে। | 
( ভৈরবী ও হষ্টিলাহাষ্যে ব্রজেন্দ্রের প্রবেশ। ) 
ব্র। মা, বড় ভিড়! আস্তে চল না। ( ধারক লাগির৷ রাধার গায়ের 
উপর পতন) উঃ হু; সঃ! (অন্ন কর্তৃক ধারণ। ) 
ভৈর। ( জনান্তিকে ) সতী! এই নাও তোমার পতি! [ প্রস্থান। 
রাধা । আহ হা! ধর, ধর! অন্ধ পড়ে গেল। তাইত বড্ড 
লেগেছে! অন্ন! অন্ধটিকে ধরে নিয়ে এখানে বদাও? আহা, ষে ভিড়! 
ব্রজ। একি! ইনি কে? মা» মা! বল্‌, ইনি কে? যেন 
আমার বনু দিনের সেই চেনা গলার মত গল! ! (হাতড়াইয়া) কৈ,-- আমার 
মাকৈ? অহে।! বুঝেছি, তুমি আমায় ফাকি দিয়ে পালিয়েছ ! নয়? 
রাধা । অন্ন, গ্ভাখত ভাল করে, ইনি কে? 
ব্রজে। অন্ন! কোন্‌ অন্ন? আমার সেই মুক্তিদাগ্িনী সতী ম৷ 
নয়ত? তবে কি এক মা অন্ত মার হাতে ছেলে দিয়ে পালিয়েছে? মাকি 
এতই পাধাণী? এট! আমি তবে কোথায়? নয়ন! তুই ইষ্ট অনি 
সবই কর্তে পারিস! হায়রে,-মাজ আমি অন্ধ! . 
রাধা। অন্ন, এখনও চিন্তে পাচ্চিস্নে? আয়, একবার আমার 
চোখের সাম্‌নে নিয়ে আয় জন্মের মত দেখেন । (তথাকরণ।) 
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ব্রজ। এ]। তবেকি তাই? ভগবান! তবে একি কলে? | 
বল, বল,-তুমি আমার রাধা নওত? আর যদিতাই হও, তবে মৃত্যু! 
তুমি কোথায়? এপময় একবার বন্ধুর কাজ করভাই। অনেকবার 
তুমি আমায় লও নাই ! কিন্তু এবারটি আর আপত্তি করোনা ভাই! 

রাধা। (ছুর্গাদাসের প্রতি ) বাবা, আমার একটু গঙ্গাজল দ্িন। 
আপনার আশীর্ধাদে আমার সকল আশাই পূর্ণ হা'ল। 

দুর্ী। (মুখে গঙ্গাজল দিয়া) মা, মা" এ বৃদ্ধকে ফেলে কোথায় 
স্বাচ্চিন্‌ মা? 

বজ। প্রহেলিক1।--প্রহেলিক1! স্বপ্ন, স্বপ্ন! কেও, জ্যাঠানশাই ? 
নেই অপমানিত'__লাঞ্চিত,_বুদ্ ব্রাঙ্মণ-_তুমি ! 

দুর্গা। বাবা ত্র! (কান )। 

ব্র। আবার সেই স্নেহমাথ! ডাক! বুদ্ধ, কাদ, কাদ! কাদতেইগ 
এসেছ ! এত অপমানেও যখন তুমি মর্তে পার নি, তখন তুমি কীদবে ন 
ত কীদবে কে? দেখছ নঃআঁমি কেমন সবলঃ--কেমন শক্ত ! এক ফৌটা। 
জল কি আমার চোকে দেখতে পাচ্চ ? এ ছার পৃথিবীতে কি এমন কোন 
শোক আছে-এমন কোন ছুঃখ আছে, ঘা আমায় কাদাতে পারে? 
আমি বজ অপেক্ষা কঠিন._দানব অপেক্ষাও নিষ্ঠুর! (যষ্টি উত্তোলন) যাও, 
--সব সরে যাও। কে কোথায় আছ,- সব দূরে যাঁও আমায় কেউ 
ছও না,__আমার কাছে কেউ এস না। আমায় ছুলে তোমাদের নরকেও 
স্থান হবে না। প্রায়শ্চিত্ত ! প্রায়শ্চিত্ত! (লাঠিমস্তকে আঘাত করিতে উদ্ভৃত) 

অন্ন। (বাঁধ দিয়া ) বড় বাবু আমার কথ ভুলে গেছেন বুঝি ? 
আত্মহত্যা যে মহাপাপ! জীবিত থাকাই না! আপনার গ্রারশ্চিত্ত, মুক্তি? 

ব্রজ। সতী! সেবারও তুমি আমাগ্ম এমনি করে মর্তে দাওনি! 
এ আমার আত্মহত্য| নয় সতী,_এ আমার আত্মরক্ষা! আমার দামূনে 
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'আদারই হৃদরদর্ধন্ষ,--ধর্মের সহার,- রোগের শান্তি _ুখহঃখের সম- 
ভাগিনী,সেই সাধবী সতী পতিব্রতা ;--যে একদিন আমার হাতে বিতাড়িতা, 
লীষ্কিত। অপমানিত। হয়েও স্বামীকে সমান চক্ষে দেখে-ওক্তি ভরে পুজা 
করে_যে সংসারে এক মাত্র লক্্মীরূপিণী--আমার দেই রাধার মৃত্যু আমি 
সাম্নে দীড়িয়ে দেখব ? এই বুঝি তার প্রায়শ্চিত্ ? এই বুঝি তার জীবিত 
থাকার ফল? না, তা! হবে ন! সতী ? আমায় ছেড়ে দাও। আমি জীবিত 
খাকৃতে আমার রাধার মৃত্যু হতে দেবো না। মৃত্যুরাজ! সাবধান ! 
প্রাণের বিন্দুমাত্রও ষদি তোমার মমৃত। থাকে, তবে সরে যাঁও,-_ আমার 
রাধার কেশাগ্রও স্পর্শ করোনা? তুমি এস, আমার হৃদয়ে এস! আমার 
সদয়েই তৌমার উপযুক্ত স্থান! সাবধান, আমার রাধার অঙ্গ স্পর্শ করোন।! 

রাঁধা। স্বামিন্, হৃদয়ের দেবত। আমার ! আমায় এবার হাসিমুখে বিদায় 
দাও। আমার ত আর কোনও সাধ অপূর্ণ নাই প্রত । হৃদয়বল্লভ, দাও, 
তোমার পায়ের ধুল আমার মাথাক্ দাও,_-আমি শীস্তি ধামে চলে যাই। 

ত্র । -কি বল্লে, পাষাণী! তুমিযাবে? আমার ফেলে তুমি যাবে? 
এই বুঝি তোমার পতিভক্তি ! পরি পাপিষ্ঠ বলে তাকে অবহেলা করে 
ফেলে যাবে? তবে সতী বলে লোকে তোমায় ডাকে কেন? তবে এত 
ধর্মকর্ম করে ছিলে কেন? সতীর পতির যদি গতি না হবে, তবে পতি 
সেবা করেছিলে কেন?--লোকে সতী বলেডাকে কেন? পাষাণী! 
তুমি বাবে? ( বেগে রাঁধাকে বক্ষে ধারণ করিয়া পার্থে শরন। ) আসুক, 
কে আদ্বে, আম্মুক ? আমার বুকের ধন আমার বুকে থেকে কেড়ে নেবে 
কে? কার এত বড় ক্ষমতা? 

রাধা। প্রাণেশ্বর, হৃদয়সর্ধবস্ব আমার! এ তোমার ভুল বিশ্বাস! 
আমি তোমার চরণে আশ্রয় পেয়ে কোনও ছুঃখ পাইনি। বরং আমিই 
তোমার উপযুক্ত সেবা কর্তে পাঁরিনি। তোমার চরণে আমি শত শত 
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অপরাধী! আমার শেষ ভিক্ষা,-আমার অপরাধ ক্ষমা কর। ভগবান্‌ 
করুন,-_জন্মজন্মান্তরে যেন তোমার পেয়ে আম স্বর্গ স্থথ ভোগ করতে 
পারি;__-এই আনীর্বাদ কর প্রভু? 

ব্জ। ব্রাধা, রাধা, প্রাণের রাধা আনার! আমায় উপহাস কচ্চ_ 
আমায় প্রবর্চনা কচ্চ? 

ব্াধ।। দেব! তোমার সহধশ্মিণী কখনও উপহাঁস ঝ প্রবঞ্চন। জানে 
না। সত্য সত্যই তোমার আশ্রয়ে আমি পরম সুখী ছিলাম-_-সংসারের 
কত কর্তব্য দাধন করেছি ত। বল্তে পারিনা । এই হাতে কত লোককে 
খাইয়েছি,_কত দান ব্যান করেছি,--কত ধর্ম কর্ম করেছিঃত। কি তোমার 
মনে পড়ে না? এই সমস্ত ব্রত সাধনের মূল কে ?-_তুমিইত নাথ। 

বরন্ন। । গাত্রোথান।) বুঝ্লাম। কিন্তু সত্য বল সতী, আমি কি 
তোমার এক দিনের জন্তও একটু আদর করেছি ?--একটুও ভালবেসেছি? 

রাধা। প্রাণের ! তুণি জ্ঞানী পুরুষ, তোমায় বেশী বল! বাহুল্য । 
, স্ত্রীলোকের শুধু কি স্বামী নিয়ে দোহাগ করা, প্রেমালাপ করাই সংসারের 
কর্তব্য কর্ম ?_-স্বামী ওন্ত্রীর ভালবাপার উদ্দেগ্র ? ত| নয়। সংগারে 
আমাদের অদংখ্য কর্তব্য কর্ণ আছে। দেই কর্তব্যগুলি দাঁধন করাই 
মানব জাতির উদ্দেপ্ত। পুরুষ উপার্জন করে আর স্ত্রীলোক তাহার সধ্ধাৰ- 
হার করে, এই সংসারের রীতি--ইহাতেই নানাপ্রকারে সংসারের উপকার 
সাধিত হয়। হৃদয়-বল্লত ! দাও, তোমার চরণ-রেখু আমার সর্বাঙ্গে মাখিয়ে 
দাও। (পায়ের ধূল লইঞ়া! মাথায় কপালে মাখান)। কি শাস্তি! 
কি সুখ! | 
ব্র। সতী, সতী! আমায় সঙ্গে নিয়ে যাও। 
বাধা । পতি পরমগুরু। যদি আমি সতী হই, পতিপদে যদি 
আমার মতি থাকে, তবে জেনো”_-আদরে অনাদরে--ন্থথে ছুঃখে-- 
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জীবনে মরণে তুমিই আমার একমাত্র আরাধ্য দেবতা! এ হৃদয়ে তুমি 
ছাড়া অন্য কা*রও স্থান নাই,_-অধিকার নাই। 

ব্রজ। (পার্থ দাড়াইয়া) ষদি তাই হয়, তবে আমায় সঙ্গে নিয়ে চল সতী । 

রাঁধা। তাযাব, নিশ্চয় যাব। আমি তোমায় স্পর্শ করে বল্ছি,-- 
তোঁম। ছাড়। আমারু অস্তিত্ব নাই.--তোমায় ছেড়ে আমি যেতেও পারব 
না। আমার আত্মা তোমারই কাছে থাকবে । আমি তোমারই চির- 
সঙ্গিনী। প্রাণেশ্বর ! আমার কথাগুলি আগে শুন। আমার শরীর বড়ই 
ক্লন্ত। রামলাঁলের সন্কে লক্গমীর বিবাহ দিও। রূমেনের একটি সুসন্তান 
লাভ হয়েছে। সেই আমাদের একমাত্র বংশের প্রদীপ। এদের নিজকে 
সার করো। সংসার-ধর্মই মানবের শ্রেষ্ঠ ধন্ম। রামপদ্দকে একশত 
বিা লাখরাঁজ জমি দাঁন করো,__আবরু তার বাড়ী ঘর করবার জঙ্য নগদ 
পাঁচশ টাঁকা দিও। বাঁবাঠাকুরকে সমদারের সমস্ত কর্তৃত্ব দিও। ডঃখের 
বিষয়, এই ধর্মনিষ্ঠ জ্ঞানী বৃদ্ধ ত্রাহ্মণত্জে তুমি আজও ভাল চিন্লে ন। 

ব্রজ। চিনেছি সতী! আৰ কিছু বল্‌তে হবে না। সতী! তুম চল্লে? 
হায়! আজ আ'ম অন্ধ, তোমায় দেখতে পাচ্চিনে! (হাঁতড়াইয়া ) 
দেবী--দেবী ! আমার সঙ্গে নিয়ে যাও। (রোদন )। | 

রাধা । (হাঁত ধরিয়া ) আমি এক। যাব না,_-তোমার সঙ্গেই যাব। 
জন্মজন্মান্তরেও তোমারই সঙ্গে থাকব। এ দেখ নাথ, তোমার আমার 
একাসন এখানে! কেমন সুন্দর! আ মরি মরি! কি মাধুরীমাখা শীস্তি- 
ধাম! চল নাথ চল, এ শান্তিধামে বাই। ছু'জনে কেমন সুখে থাকব! 
প্াঁণেশ্বর ! ব্রথানেই আমাদের অবিনশ্বর সুখ, শান্তি! নারায়ণ ! নারারণ ! 
নারারণ! শ্বামিন! ত-বে এসযা-ই। ম্বা-মি-ন্। (মৃত্যু) 
অন্ন, লক্ষ্মী, শৈল। ওগো দিদিমণি গো! আমাদের কোন্‌ অকুল- 
পাথারে ভাদিয়ে দিয়ে তুমি কোথায় গেলে! (কান!) 
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রমেন্্র। বৌদি” ম] আমার !- এতদিনে তুমি আবার আমায় মা 
হার! কলে ? হয ' কানা ) 


দুর্থা। মা মা, রাঁধারাণী--মা আমার! যাঁও মা. সভীধামে বিরাজ 
কর মা। 


ব্রামপদ। (রামলালের গল! ধরি) ভাই সিংজী! বড় মা বুৰি 

বর্গ । আর নাই !--রামপদ! তোমার মা আর নাই? তাই কি 
রানপদ ? আগর রাধ। কি নাই? কে বলে? 'মথ্য। কথা । আমার 
রাধ! প্রতিজ্ঞা করেছে, -সে আমায় নিয়ে, তবে যাবে। সেনাই? 
( হাতড়াইয়া ) এই যে,_-এই যে আমার বাধ! ! জগন্বাসী ! তোমর। দেখ, 
_-সতীর পতি কেমন রে ব্বর্গে যাক! বাঁধা, রাঁধা, প্রাণের রাধা! আমার! 
কৈ, সার শব্ধ নেই ত! তবে সত্যই কি বাঁধা আনার নাই ? কেরে এমন 
গাষণ্ড? আনার ব্রাধাকে আমারই সাম্নে থেকে কেড়ে নিয়ে গেল? 
আমি অন্ধ-_তাই ফাঁকি দিয়ে পালিয়ে গেল! না, না_-এই যে আমার 
রাধ।! রাধা, সতী লক্ষ্মী আমার! এস, আমার বুকের ধন বুকে এস ? 
গত অভিমান কেন সতী? পতির অপরাধ কি ক্ষমা কর্বে না সতী? 
॥ বাঁধার মুত দেহ কাধে করিয় লাঠী হস্তে দণ্ডীয়মান )। হ্ৃদরেশ্বরি ! 
তোমার প্রাণে কত আঘাত করেছি,-তোমায় কতবার পায়ে ঠেলেছি ! 
সতি, একবার দেখ, তোমার পাষও স্বামী আজ তোমায় কাধে করে পাগল 
সেজে দ্বারে দ্বারে বেড়াবে! বামপদ,_-রামলাল! এস, তোমরা আমার 
সঙ্গে যাবে, এস। আমি সতীকে নিয়ে সতীর শাস্তি ধামে যাচ্চি। তোমর। 
কেউ সঙ্গে যাবে কি?--বাবে না? আমি মহ! পাপিষ্ঠ বলে কি, আমার 
সঙ্গে ষেতে হবে বলে তৌমর! াবে না? তবে দেখ,-সতীর পতি কোন্‌ 
পথে স্বর্মে যায়। সতী! সতী! সতী! (গমনোগ্তত ) 
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রমেন্্। দাদা, দাদা 

ব্রজে। কেকার্দাদাবে! এ সংসারে তোমার উপবুক্ত দাদা আমি 
নই। আমি তোমার পরম শক্র,--সর্বস্বাপহারক শয়তান ! ধরা দিয়েছি 
শীস্ত দাঁও;_-আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হোক? 

ছুর্গী। বাবা ব্রজ! 

ব্রজে। কি বল্বে বল? বল ত্রাহ্মণ_তোমীর মত নিষ্ঠাবান্‌ ত্রাঙ্মণ 
দেখা যায় ন।__অ)মার মত পাবণ্ডের সঙ্গে কথ! বল্তেও কি তোমার দৃণ। 
হচ্চে না? আঁশ্্য্য বটে! ত্রাণ! তোনার হৃদয়ে কি এতই দয়া, 
এতই ক্ষম]! 

দুর্গা। আমি তোমার শেষ একটি অনুরোধ কচ্ি, তারাখবে না বাবা? 

ব্রজ। রাখব।-_কিন্ত একটি বাদে। 

দর্গী। সেটি কি বাবা? 

ব্রজ। ব্রাহ্মণ! আমার মৃত্যুর পূর্বে আমার বুকথেকে আমার এক- 
মাত্র মুক্তির সম্বলটি ছেড়ে দিতে পারব না। 

দুর্থা। সেইটিই দিতে হবে। হিন্দুর শাম্্ব অনুসারে ও সমাজের 
নিয়মে সকলেই বাধ্য--তুঘিও বাধ্য । বিশেষত সতীর শবের সদ্গতি না 
কল্পে, তোমারও মুক্তির পথে বিদ্ধ হবে। সতীর আত্মা এখন আর তার 
এই নশ্বর দেহে নাই। সে এখন তোমারই অনুসরণ কচ্ছে। দে এখন 
তোমাতেই বাস কর্বে। সতীর শেষ নিশ্বামের আকাজ্ষাও তাই ! সে 
তোমায় বলেছেও তা--মনে করে দেখ! এখন আমি ষ| বলছি, তা বিশ্বাস 
কর বাঁবা, তোমার মঙ্গল হবে-তোমার বাসনাও পূর্ণ হবে। 

ব্রজ। ত্রাহ্ষণ ! সত্যই কি তা হবে? 

ছুর্থী। এবুদ্ধ মিথ্যা জানে না। 
ব্রজ। তাজানি; কিন্তু বল, আমার অনুরোধ রাখবে ? 


২০১] [ সতীর মনির । 


দুর্থী। কি বল? যথাসাধ্য রাখব। 

ব্রদ। আমার এই সতা-দেহ আমাদের বাড়ীর নিকটস্থ গঞ্জাতীরে সৎ 
কার করে,সে খানে একটি মন্দির ও সতীর একখানি আসন স্থাপন কৰুবে-_ 
আমি যে কাঁদন বীঁচবৌ»_সে কদিন সে খানেই সতীন্ব আরাধনায় এদেহ 
অবসান করব। আর এ মন্দিরের গায়ে স্ব্ণীক্ষযে লিখে রাখবে__ 
ততীল্ হ্নন্ছিল। | 

দুর্গী। সে ত ভাল কথাই বাবা । 

রমে। দাঁদা আপনার আদেশ শিরোধার্য ! এখন জ্যাঠামহাশরের 
কথা বাখুন। 

ব্রজ। সতী, সতী ! দেখে যাও.তোমার বিরহে আজ তোমার পাপ 
শরতান স্বমী তোমারই নাম জীবনের এক মাত্র সাব্র করে,_-কেমন করে 
সতীর পুজা করে,-কি রকমে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করে! সতী! সতী! 
আমান সঙ্গে নাও ! তোমাদের সকলকে অন্গুরোধ--আমায় কেহ ধরোন।। 

( কম্পিতপদে মন্ব্রগতিতে প্রস্থান । ) 

রমেন্্র। ব্ামপদর, রামলাল ! শীগৃগিরএস ! (প্রস্থান ।) 

রামপদদ। চল ভাই সিংজী! (রামপদ ও রামলালের প্রস্থান ) 

ছুর্গী। মা মহামায়া! তোমার মার তুমিই বুঝ মা, আর কেউ বুঝতে 
পারে না! এস মা, তোমরা সকলেই এস, আমাদের কর্তব্য কাজ আমর 
করিগে। বুথা কেদে ফল কিমা! মন স্থির কর। নারায়ণ ! নারায়ণ! 
অরায়ণ 
| ( সকলে প্রস্থান ।) 


খবান৬// 
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%১1 3) ন% রশ র্ন্ঠি | 
( রামপদের বহির্ধাটা। ) 
( বলাই, রাই, হরি, করিম প্রভৃতি তামাক সেবন করিতেছে ) 

রাই। বলাই দা! বড়বাবু হঠাৎ এমন ভাল মানুষ হলি কেনে রে? 

বলাই। আরে ভাই, মানুষের মন কি আর সব সমর সমান থাকতি 
পাবে? তবে যার শেঘট। ভাল, তারই জেরাদি! সুখ । গ্যাখনা, গাথে সাথে 
রামপদের কি দুর্গতিটাই ন। হল! আবার তার কপালে সুখ আছে-- 
ভাই শেয পরে এখন তা'কে এগীরের রাজ! বুল্লেও বুন্তে গার! 

করিম। আরে মেত মুই আগেই জান্তি পেইবে ছিলাগ | 

ব্রাই। কেমন করে? 

করিম। কেনে, সেদিন যে মই খোরাঁপ দেখেছেলান | 

হরি। কেমন দেখেছিলি? 

করিম। আরে ভাই বুলব কি, বুল্লে তোমরা বিশ্বীপই করবে না। 
সইকি আর কেউকে বুলেছি! দ্যাথলাম কি,-বড়বাঁবু ফকার হয়ে 
বেরিয়ে গ্যাল। বড় মা মোদের রানাদাকে সব বিষর লিখে দিয়ে গ্যাল, 
আর কি! রামাদ| রাজ! হল, আর মোর| তার নাঁজীর, উজীব, মুন্‌- 
শুভাদার, সর্দীর, কত কি হলাম ! মোদের সাদি হলি পরে ছেলে পিলে 
নিয়ে পাকাঁবাঁড়ী করে বসতী করলাঁম। আর একটা যে মজা দেখিছি 
ভাই-- (হস্ত )_- | 

হরি। সেকি রকম করিম, বল্না ভাই? . 

করিম। সে বড় মজা দাদা.--সে বড় মজা! (ভান্ত )। 

রাই। কি মজা ছাই খুলিই বল্‌ না? তুই এতকরে হেনে ফেন্লি 
“আর বুল্বি কি ছাই! (সকলের তানাঁক খাওয়৷ শেষ ও হুকা স্থাপন )। 

বলাই। কি মজা বুলে ফেল্না করিম? 
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করিম। বুলব? (হাস্য ) এট। বুলব? না। (হ্ান্ত) তবে শোন। 
( হাস্য ) দ্যাখ ভাই, (লাঠী উত্তোলন কর্রির) মুইত রামাদার সর্দার 
হইছি। আর দেই যে জীবনে স্থমুন্দীর পো সথুমুন্দী, বেমন চুপি চুপি হুকিয়ে 
বাড়ী চ,কৃছিল, আর মুই অমনি, জানিদ্‌ ত ভাই, এই লাচীর এক 
ঘায়েই স্ুমুন্দীর মাথাটা দোফাকৃ--(ছুকা কলকের উপর আঘাত ও ভগ্ন)। 
রাই। দূর হতভাগা! একি কল্লি! কারে মর্তে কারে মাগ্জি? 

করিম। এ্য।। তাইত! এখন মোর! তামুক খাই কি করে? 

বলাই। (উকি মারিয়া) ওকে আসতিছে রে তাই, দ্যাখ ত? রামাদ| নন ? 

হরি। হী, হা, তাইত্ব ! আহা, রামা॥াও আমার সেই বাড়ী আর নেই! 

করিম। তা! হোকৃ। ট্যাকাত পাইছে। আবার নতুন বাঁড়ী হবি অথন। 

( রামপদ ও অন্নর প্রবেশ )। 

বলাই, হরি, রাই, করিম। এস, এস. রামাদা এস। 

বলাই। মোরা তোমাদের কথাই এতক্ষণ ভাবছিন্থু। 

রাম । ভাইরে! মানুষের জীবনের সুখদুঃখ এই ভাবেই হয়ে 
থাকে । আমার এই বিপদের গ্রধান সহায় তোমরা । তে'মরা ন! 
থাকলে, আজ আমি পের ভিখারী হতেম। ভাই, তোমাদের খণ আঙি 
এ জীবনেও শোধ কর্তে পারব না । তোমরাই আমার প্রকৃত বন্ধ 
তগবান্‌ তোমাদের মঙ্গল করুন। অন্ন! তুমি একবার পাড়ার সকলের 
সঙ্গে দেখাশুন করগে । আমিও সকলের বাড়ী বাঁড়ী যাচ্চি। আর যদ্দিন ন! 
জামাদের বাড়ী মেরামত হয়, তদ্দিন আমর! এখানে কুঁড়ে করে বাদ করব। 

হরি। ক্যানে. ছোট বাঁবুত তোমাকে সেইথানে থাকতি বুলেছে! 

রাই। মুইত ভাবি তাই ভাল । 

বলাই। তা হলি এত কষ্টকরে এখানে থাকৃতি হুৰি ক্যান? 

করিম। ন। রামাঁদা, তা হবি না। মোর বৌদি থাকবে ক্যামনে ? 
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অন্ন। তোমর! আমার জন্য মিছে ভাবছ। তোমরাই আমাদের আপ- 
নার জন। তোমরা থাঁকৃতে আর কার ভর? পরের দালান বাড়ীতে 
থাকার অপেক্ষা নিজের কুঁড়েই স্বর্গধাম। 

রাম। তা ঠিক কথা। অবশ্ত, ছোট বাবু ও ছোট গিন্নীও আমাদের 
খুব ভু করেন,__নিজের ভাই বোনের মত দেখেন। কিন্তু তা বলে পর- 
দ্বরী বা পরভাতী হওয়া! উচিত নয়। আমর চাঁা লোক, বড়লোকের 
দ্বাড়ী থাক। আমাদের পোষাবে না। তারপর ধর,--আমরা তোমাদের 
ঞ্ছড়ে অন্াত্র রাজ্য পেলেও যাব ন1। 

হরি। তা, তোমাদের স্থখের জন্তই বুল্ছিলাম । তা যাক্‌, তবে আজই 
মোর! ভোমার কুঁড়ে ঠিক করে দিই ? কেমন বলাইদা পারব না? 

ব্লাই। হাঁ, তা আর পারব না। করিম ! তুই মাঠে যা, ভাল ভাল খড় 
কাটগে.- মোর! বাশ কাট্তি যাঁচ্চি। 

করিম। তবে রেয়েদাকে মোর সাথে দাও ? 

রাই। চল্‌ করিম, মোরে খড় কাটিগে। ( করিম ও রাইর প্রস্থান ) 

রাম। তবে তোমর| যাও,_যা যা কর্‌তে হয় ঠিক করে ফেল? 
আমরা এবেল! দাগার মাসীর বাড়ী থাকব। 

বলাই । রামাদা! তোমাদের জন্ঠি পাড়ার নোকে ভেবে আকুল। 
যাও, তাদের সাথে দেখা করুগে ? 

হত্ি। সত্যই, তোমাদের লেগে গাঁয়ের সকলেই ছুখু করতিছে। 
আহা, এ সময় বড় গিন্নী নেই! 

বলাই। শুন্চি, ছোট গিরীও নাকি খুব তাল লোক । আহা, সখ 
সাগর মোদের আবার সথখেরই দাগর হোক! হী রামাদা! সেই জীবনে 
শালার কি হ'ল তার পর? 

রাম। তার ছ” বছরের জেল হয়েছে? 
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হরি। বেশ হয়েছে। যেধন কম্ম তেমনি কল! বলাইদা, চল্‌ বাশ 


কাটিগে,_- বেলা হইছে। ( বলাই ও হবির প্রস্থান |) 

ব্রাম। অন্ন, তবে চল দাগার মাসীকে দেখিগে? তারপর সকলের, 

সঙ্গে দেখ! করুবণ। | নকলের প্রস্থান !. 
একাদশ দৃশ্য | 
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গঙ্গাতীর -সতীর মন্দির । 


(পুজার উপকরণ বেষ্টিত ব্রজেন্দর ধ্যান মগ্ন-- 
ভৈরবীর প্রবেশ__নৃত্য ও গীত।) 


গীত। 
ভৈরবী “দেবী এসীদ পরিপালয় নোহরিভীতে- 
নিত্যং যথা স্ুরবধাদধুনৈব সগ্ভঃ। 
পাপানি সর্ধজগতাঞ্চ শমং নয়াপ 
উৎপাতপাকজনিতাংশ্চ মহৌপসর্গান্‌ ॥ 
শূলেন পাহিনো! দেবি ! পাহ খড়েগন চাষ্বিকে! 
ঘণ্টাম্বনেন নঃ পাহি চাপজ্যানিঃস্বনেন চ ॥ 
প্রাচ্যাং রুক্ষ প্রতীচ্যাঞ্চ চকে বুক্ষদক্ষিণে | 
ভ্রামণেনাত্মশূলত্ত উত্তরস্তাং তথেশ্বরি ॥ 
সৌম্যানি বানি রূপাণি ত্রলোক্যে বিচরন্তি তে। 
যানি চাত্য্৫ঘোরাণি তৈ রক্ষান্মাং স্তথ! ভূবম্‌ ॥ 
খড়ীশুলগদাদীনি যানি চাস্ত্রাণি তেহস্িকে। 
করপল্লবসঙ্গীনি তৈরম্মান্‌ রক্ষসর্বতঃ ॥” 
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ব্রজ। গাঁওম1 গাও.--আবার গাও। 
ভৈরবী। “ক্ফুরতু কুচকুভ্তয়োরুপরি মণিমঞ্জরী, 
রঞ্জয়তু তব হৃদয়দেশম্‌। 
রূসতু রসনাপি ত৭ ঘনজঘনমণ্ডলে, 
ঘোষয়তু মন্মথনিদেশম্‌ 
স্থলকমলগঞ্জনং মম হৃদয়রগনম্‌, 
জনিতরতিরঙ্গপরভাগম। 
ভণ মন্থণবাণি করবাণি চরণদ্বয়ম্‌ 
রসলদদলক্তকরাগম্। 
স্নব্ুগরলখগ্ডনং মম শিরসি-মগুনম্‌, 
দেহি পদপল্পবমুদারম্‌ 1৮ 
| প্রস্থান। 
ব্রজেন্দ্র। আঁমরি মরি কি সুন্দর সঙ্গীত! সঙ্গীতের কি মোহিনী 
শক্তি! সংসারের কোলাহল, সংপারের বঝঞ্ধাবাত,_-মানব-হদয়ের মায়া 
কাম! যেন. কোথায় বিলীন হয়ে গেল! মন প্রাণ সঙ্গীতের ভাব তরঙ্গে 
নেচে উঠে! সংগারের জালা যন্ত্রণা শোকতাঁপ ভুলিয়ে দিয়ে যেন সর্ব 
শক্তিমানের দ্রিকে টেনে নিয়ে যায়, _সানুষ আত্মহার! হয়-_-আবার কেউ 
ব! পাগল সেজেও বেড়ার ! ভগবান! তোমার শক্তি অসীম, তোমার 
সৃষ্টিকৌশল অলৌকিক ! তোমার কোটা কোটা নমস্কার ! 
আহা কি সুন্বর গীত! কি সুললিত ক! এত কাল গুনেও নে 
হয় নিত্য নুতন ! ভৈরবী না আমার! বল মা-কত দিনে এ অধমকে 
দয়া করবি মা? মা গো, আমি যে পেয়ে রড হারিয়েছি ! আমার ধন 
'আমায় ফিরিয়ে দাও মা? 
সতী! দিন যায়--আবার দিন আসে! এমনি করে কত দিন এল, 
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কত দিন গেল! কৈ, তুমিত দা কলে না সতী? তবে আজও কি 
আমার ্রায়শ্চিত শেষ হলনা? সতী, সতী! আমি যে তোমার ধ্যান 
ছাড়া, তোগার নাম ছাড়। আর কিছুই জানি না। সতী !--দোঁহপন- 
গল্পব মুদারম্‌ ! | 
( র্মেন্দের প্রবেশ। ) 

রমেন্জ। দাদা, দাদা! 

ব্রজেন্ত্র। কে ও, রূমেন? কিভাই? কি জন্ত এ অভাগা কাছে 
রোজই বার বার আস্ছ? আমায় দেখতে! কেন ? আমার কি 
মরণ আছে! ভাই? তোনের রেখে যেতে পারব,--এমন সৌভাগ্য কি 
আমার হবে? গ্াখনা, আরও ব। কত হুর্ণীতি হয়! ভাইরে, পাপের কি 
বারণ বন্ত্রণা! রমেন, পুণ্য ফলে তোমার মত ভাই পেক়েছিলুম। কিন্ত 
সুখে রাখতে পারিনি ! 

রমেন্্র। দাদা, এ কি কথা বল্ছেন? আপনি জোষ্ঠ সহোদর-- 
পিতৃতুল্য। অপত্যন্সেহেই ত এতকাল প্রতিপালন করেছেন। আবার 
পিতার সায় শাসন ও করেছেন। বরং আমিই সময় সময় আপনার অবাধ্য 
হয়েছি উপযুক্ত ভ্রাতৃভক্তি বা ভ্রাতৃপ্রেম দেখাতে পারিনি তাই আমার 
থ! 

ব্রজেন্্র। ভাইরে সবই বুবি। আমার পাপেই যে দোণার সংসার 
ধুলায় লুটিয়েছিল, আবার তোদেরই নুকৃতির ফলে সেই ধুলারাশি কোথায় 
উড়ে গেল, তাও দেখলাম! দেখিস্‌ ভাই, পিত্‌ পুরুষের গৌরব যেন আর 
অধগতি ন৷ হয়--এই আমার শেষ অন্থরোধ। 

রমেন্দ্রঃ মেত আপনারই আনীর্ববাদ দাদ ? 

ব্জেন্্র। ভগবান্‌ তোমার মঙ্গল কর্বেন। তাই আজ আবার কি 
জন্ত এসেছ? | 
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রষেক্্। আপনি খল্শী নঙাঁণ প!9শ হাজার টাকার মটগেজ, 
রেখেছিলেন,_তা আমি শোধ করেছি। 

ব্রজেন্ত্র। ভাল কথ ভাই! কেমন করে সে দেন! শোধ কর্লে ? 

রুমের । আপনাকে ত সে দিনই বলেছি,--নদের টাদের স্ত্রীর মৃত্যুর 
সময় তিনি তা*দের সমস্ত বিষ সম্পত্তি রক্ষার ভার আমার হাতেই দিয়! বান । 
আমার পারিশ্রঘিন্ূ বাবদ এ সম্পত্তির চতুর্থাংশ আমায় দান করে 
গেছেন। তা” থেকেই আমি এই ২৫ হাঁজার টাকা পরিশোধ করেছি? 
বাকী তিন ভাগও তাহার আদেশ মত দান ধ্যান,দেবালয় প্রতিষ্ঠা, অনচ্ছত্র 
প্রভৃতি কাধ্যে ব্য্ন করা হচ্চে। 

ব্রজেন্্র। উত্তম কথা । তোমার মত ভাই যেন আমি জন্মজন্মান্তরে 
পাই-- ভগবানের কাছে আমার এই ভিক্ষা । ভাইরে, আগ আমি খণ 
মুক্ত !! কিন্তু ভোর খণ পর জন্মেও খোঁধ কর্তে পারি কিন। সন্দেহ । 
এ জীবনে ত আর পারলুম না! আজ আমার শরীর বড়ই অবসন্ন, 
মনে হকি বেন নাই! বল ভাই, আর কি খবর ? 

বরমেন্ত্র। রামপদকে একশ” বিঘ। লাখ্রাজ জী দান করা হয়েছে, 
কিন্তু টাকাটা আজও দেওয়। হয্ধনি। 

ব্রজেন্্র। বড়ই অগ্তায় হয়েছে । ইহা সতীর আদেশ, তা ত 'জান। 
ভাইরে, তার আদেশ সর্বাগ্রে পালম কর,__আমার খণ মুক্ত কর,_-আমি 
হানতে হাস্তে সভার বাঞ্ছিত শাস্তি ধামে চলে যাই। যাও ভাই, সংসারের 
ঝঞ্চাবাভে আর আমার নিক্ষেপ করোনা। তুমি আমা হতেও ঢের 
উপযুক্ত ।--যা'ভাল হয় কর্বে, আর আমায় জিজ্ঞেস করো না। আমার 
শেষ সময় আমায় একটু শাস্তি দাও । 

রমেন্্। আপনি আমার পিতৃস্থানীয় ;--আপনাঁর কাছে থাকলে, 
মনে হয়, আমি বৃন্দের ছায়ায় বসে শাস্তি ভোগ কচ্চি। 
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ব্রজেন্ত্র। তা সে কথ! তুমি বল্তে পার। কিন্ত আমিত সবই জানি। 
তুমি আমার আশা! পরিত্যাগ কর। ভগবানে আত্মসমর্পণ করে সংসার- 
ষাত্রা নির্ধাহ কর-_আমায় আর বুথা অনুরোধ করোন! ভাই! আমার 
শরীরের অবস্থা আজ বড় ভাল বোধ হচ্চে না। 
রমেন্্র। না খেয়ে এম্নি করে কি জীবন ধারণ করা যায় দাদ] ? 
সামান্য একটা ফল আর একটু গঙ্গাজল থেয়ে কি শরীর রক্ষা করা যায়? 
আজ একটু দুধ পাঠিয়ে দেবো? 
ব্রজেন্্র। মাপ. কর ভাই । আমি ঢের খেয়েছি,_-ঢের পরেছি,_আর 
খাওয়ার সাঁধ নাই ! ভগবানের কাছে প্রার্থনা কর ভাই,-যেন এই 
তাবেই জীবনের বাকী সময় টুকু কাটাতে পারি। হা ভগবান। এমন 
দিন কি আমার হবে? সতী! সতী! নতী! (ধ্যান মগ্ন ।) 
( রমেন্ড্ের প্রস্থান। ) 
হে জগদীশ্বর ! সর্বময় বলে তুমি 
চির বিদিত সংসার । তবে কেম নাথ 
অন্তরে বাহিরে মোর না হেরি তোমায়? 
কেন তবে কর প্রভু এত প্রবঞ্চনা ? 
দীননাথ ! কর দয়া দীন হীন জনে। 
একে! অহো, বুঝেছি--মহামায়া ! 
এ তোরি মায়া খেল! মা! কভু 
ভিথারিণী বেশে, কতু কাঙ্গালিনী সেজে, 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা! মেগে খাও! 
কতু শশানে, _মশানে কত 
কর নৃত্য নানারঙগে! আবার 
লক্ষীরূপে কভু ভিখারিরে কর ধন দান! 


নি 
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অন্নদান কর কতু ধরি” অনপূর্ণ! নাম! 

মাগো! নহে কি এ মায়া খেল তোর? 

আর কত কাল থেলিবি এ খেল। মা? 
একে! সতী!- প্রাণের রাধা আমার ? 

আ মরি মরি! এত প্রেম, এত করুণ! 

বল্‌ সতী, আর কবে হবে তোর দয়। ? 

প্রাণে ধৈধ্য না মানে, মনে শান্ত নাহি আসে । 

শুধু তোরি আশে প্রাণ কাদে সতী ! 

এস সতী, বস হ্ৃদিপদ্মাসনে মোর । 

প্রেম ভক্তিবারি ধারে পূর্জিব তোমায়। 

আর কীদায়ে। না, কাদিতেও পারি না। 

এতেও কি প্রায়শ্চিত্ত হ'ল না মোর? 

সতী! দয়া কি হবেনা? 

তবে কি তোমারও বাক্য মিথ্যা হবে সতি? 

অমন্তব! অসম্ভব এ হেন অবিধি। 

বিধির বিধান আছে,-সতী-বাক্য চির সত্য । 

পূরবের ভাঙ্গ খদি পশ্চিমে উদয়, 

বায়ুহীন যদিও সম্ভবে আকাশের পথ, 

কক্ষচযুত যদি কতু হয় দিবাকর, 

শু যদি হয়ে যায় সাগরের জল, 

তবু-তবু না হইবে মিথা৷ সতীর বচন। 

সতী, মতী! কোথায় তুমি? 

সর্বাঙ্গে লিখেছি রাধা নাম। 

দিবারাতি জপি শুধু ও মধুর নাম। 
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শয়নে স্বপনে, কিংব। জাগরণে, 
জপ-মাল। নিয়ে জপি সদা! বাঁধ! নাম। 


সতী! সতী বা'র ঘরণী, 


হবে না কি তার পতির উদ্ধার? 
অবশ্যই হবে! নহে শান্তর মিথ্যা !! 
( অন্তরীক্ষে উলুধ্বনি ও শহবাদ্ত । ) 
এ! --এই !-_-এল বুঝি তবে সতী মোর ? 
এস সতী, এস,-_ তাপিত হৃদয়ে মোর 
কর শান্তি-সুধা বরিষণ। জলে পুড়ে 


মররিতেছি অনুতাপানলে সদা । শান্তিমরী! 
নিবার এ জাল1--এভীষণ জলা ! (ধ্যান মগ্ন।) 


ডালা, তৈল, সিন্দুর, ফুল, ধূপ, দীপ প্রভৃতি হস্তে, লাল পেড়ে সাড়ী 


চস ও শাক বাঁজাইতে বাজাইতে অন্ন, শৈল, লক্ষী 
্ভৃতি পঞ্চ এয়োও দাগার মাসী ও বালক বালিকাদের গ্রবেশ। ) 


বুঝেছি বুঝেছি, সতী,_-তৰ আবির্ভাব! 

পুরব লক্ষণ এবে হেরিছি নয়নে । 

দশদিক পুলকিত ! পুলকে নাচিছে হ্বদর মম! 

মলয় পবন এবে ঢালিছে সৌরভ ! 

সতী, সতী! এলে কি তুমি? 

এ দীনের কাতর ক্রন্দন পশেছে কি তব কাণে? 

সতী! এতই করুণ। তব হৃদে? 

পতির মঙ্গল তরে এত আয়োজন ! 

গুণবতী ! বনু পুণ্য ফলে পেয়েছি তোমা হেন ধনে । 


অনন। সৈ এদ ভাই, আমর। পাঁচ এয়ে। এক সঙ্গে বর্ণডাল। হাতে 
করে আগে ন্বান করে উঠি ।দাগার মাণী ডেঙ্গায় থেকে ব্রত কথ! কইবে'ধন। 
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শৈল। হা ভাই, তাইত নিয্ম। যতক্ষণ না ব্রত কথ! শেষ হবে, 
ততক্ষণত আমাদের ভিজে কাপড়েই থাকতে হবে। 

লক্ষ্মী। তবে এ লব ছেলেগিলেদের এখাঁনে বসিয়ে দিই । ( তথাজরণ ) 
তোর] সব এখানে সার দিয়ে বস্‌! ব্রত কথা হ'লে পরে সন্দেশ দেবোখন। 

শৈল। তবে এস আমর! জলে নামিগে। (তথাকবণ। উনুধ্বনি ও 
শঙ্ঘধ্বনি করণ ্লীনান্তে বরণ ডাল! হাতে সকলে জলেই দণ্ডায়মান! । ) 

বজেন্দ্র। তোমর! কা+রা মা? আজ তোমাদের কি পূজা? 

অন্ন। মাসী, তুমি যাওনা,__বড় বাকুকি বলছেন শুনে এস। 

শৈল। হী মাসী যাওনা? ভান্গুর ঠাকুরকে সব বলে এদগে। আহা 
আজ যদি দিদি থাকত। 

অন্ন। সই, এ সময় কেঁদনা। তোমায় ত আমি সে দিনই লব 
বলেছি,_এ ব্রত ত শুধু তীঃরি আদেশ ভাই। 

দাগারমাসী। ( অগ্রসর হইয়া ) সেবা দিই বড় বাবু। (নমস্কার |) 

ব্রজ। তুমিকেমা? 

দাঃ মাসী। বড় বাবু, মুই দাগার মাঁসী,_আপনাগর পেরজ।। 

ব্রজ। বেশ। ভাল আছত মা? পাড়ার সব তাল আছেত £ সে 
দিন রামপদও এসেছিল। হ1 মা, তোমাদের আজ কি পূজা? 

১মঃ ছেলে। তুই দর না? 

১মঃ মেয়ে। তুই সর্‌ না ছাবা ? 

১মঃ ছেলে । মুই কেনে সরব ল৷ খাদী? 

১মঃ মেয়ে। কি, মুই খাঁদী! ন! তুই খীদা রে ড্যাকর! ? 

১ম: ছেলে। তবেরে পেঁচামুখী ! (ধাক্কা ধাকী ও মারামারি । ) 

লক্ষমী। ( উভয়কে থামাইয় ) চুপ কর্‌, গোলমাল কর্লে সন্দেশ 
পাবিনে। (ছুই জনকে দুই পার্খে বসহিয়। দেওয়া। ) 
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শৈল। সই, শুনত ভান্ুর ঠাকুর কি বল্ছেন ? (লক্ষ্মীর অগ্রসর )। 
দাঃ মাসী। এ পুজ নম্র বাঁবা”বের্ত। রামের বৌ বের্ত 
কৰ্তিছে,-নোরা তাই এইচি। 
ব্রজ। কিব্রত? 
দাঃ মাদী। মুইত ভাঁল করে বুলতে পাঁরিনে। বেরতের নামটা 
মোর মুখে এইসে না। বৌমাকে ডেকে দিই বাঁবা। (গমনোগ্ভত। ) 
এই ষেনখখী! শোন্ত বাবু কি বুল্ছে? 
ব্রজন্দ্র। বৌমা! সেকে! আমার ম! এসেছেন বুঝি? তা! মা! 
ভিন্ন সন্তানের দুঃখ মোচন আর কে কর্বে ? এস মা, এস,--সন্তানের ছঃখ 
দেখে যাও মা? মা গো, তোর করম্পর্শে ই এ অধমের মুক্তি হবে মা! ম। 
গোঁ, সেই এক দিন,আর এই এক দিন! দেই দিন কুঅভিপ্রায়ে ইন্দরিক্ 
তাড়নায় যে নরপিশাচি আমি, আজ কিন “মা মা” বলে ডেকে প্রাণের 
কত শান্তি, কত সুখ পাচ্চি, তা এক মুখে বল্‌তে পারিনা ! ম। নাম. 
কি মধুর নাম! ভয়ে ত্রাসে, আপদ্দে বিপদে-_রক্ষা। কর্তে মা নামের 
মত এমন বধ আর ত্রিজগতে কোথাও নাই ! মা, তোমার অপার করুণা । 
আমি নরাধম,--তাই তোমাদের চিন্তে পাঁরলেম ন1! 
লক্ষী! ব্ড় বাবু আমার সই আজ ব্রত কচ্চে। 
ব্রজ। কি ব্রত লক্মীরী ? ূ 
লঙ্ষ্রী। দতী ব্রত! কেউ কেউ আবার 'আকুলী স্ুবচনী? ব্রতও বলে । 
বজ। এ ব্তের উদ্দেশ্ত কি লক্ষী? 
লঙ্ষী। রামপদ ঘি মাখনের চালান নিয়ে বিদেশে গিয়েছিল। দে 
সময়, সই নাকি একদিন রাত্তিরে এ ব্রতের স্বপ্ন দেখেছিল,--তাই। 
বরজ। ভাল বুঝ্তে পার্লুম না। আমার মাকে বল্‌্তে বল। 
লক্ষী। সই! এদিকে এস,-- বড় বাবু ডাকছেন? স্বপ্নের কথা গব 
বড় বাবু শুন্তে চাচ্ছেন_বল? প্র 
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অন্ন। ( অগ্রসর হইয়।) বাবা, ব্রতর কথা বলতে আমার শরীর: 
ষেন কেঁপে উঠছে! আমি স্বপ্নে দিদিমণিকে দেখেছি । তিনিই আমাক 
ব্রতের আদেশ দিয়েছেন। পতির মঙ্গলের জন্তই এ ব্রত--তিনি আরও 
বলেচেন,_-এ ব্রত ঘরে ঘরে,_-দেশে দেশে যাতে প্রচাঁর হয়, তাই করবে । 
এ্জ। আমরি মরি! সতী না হলে সভীর মন্দ আর কে বুঝবে ? 
মা, তুমিই ধন্য ! বল মা, তার পর তিনি আর কি বল্লেন? এ অধমেক্র 
প্রতি তার দর! কি হবে না মাঃ 
অন্ন। নিশ্চয় হবে। তারপর তিনি বল্লেন,_-“অন্ন, ছোট বোন্টি 
আমার! তোমার স্বামীর জন্য ভেব না। তীর পতির কখনও অমঙ্গল 
হয় না। তোমার স্বামী কালই হান্ত মুখে বাড়ী আসবে । ব্যবদায় অর্থ 
লাভও হবে। তিনি এলে পরে এক দিন সকাল বেলা পাঁচজন এয়ো সঙ্গে 
করে__তেল, সিন্দুর, ফুল, বর্ণ ডাল! আর আর পুজার যা” ঘা” দরকার--সব 
দ্দিয়ে গঙ্গায় সান করে--আমার মন্দিরে তেল সিন্দুর দিবে। একে অন্যকে 
তেল সিছুর পরাঁবে । এ সময় পুর্বকীলের একটি সতীর কাহিনীও বল্বে।” 
তাই আজ আমরা এসেছি । 
ব্রজেন্্র! সতী! সতী! উঃ কোথাদ্ধ? তাব্রপর, আর কি 
বল্লেন? এ ব্রতের ফল কি ম! 
অন্ন। বাবা, সতীবাক্য, কখনও মিথ্যা হয়না। তীর কথা মত 
'আমার সবই মঙ্গল হয়েছে 1; : দিদিমা আরও ব্ন্লেন,_"এ ব্রত এক 
মনে একচিত্তে কলে পরে, তার স্বামীর মঙ্গল হয়--সংসারে শাস্তি হয়, 
ছেলেপিলের, মঙ্গল হয় 1৮ বাবা, বল্‌তে .:কি, দিদিমণি বেঁচে থাঁকতে যেমন: 
আদর করে কথা৷ বল্তেন, সেই রকম করে র আমার গারে হাত বুলিয়ে সব. 
বুঝিয়ে দিলেন। আর বল্লেন,ু”ত] একমাত্র 
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